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YARINA DOĞRU'nun 

bu .sayısında, özellikle yazarlara ve ürünlere eğilen yazı- 
lar ağır basıyor. Zeynep Sağnak'ın Nâzım Hikmet'le Mayakov- 
ski ilişkisi üzerinde durduğu yazı -altı-yedi yıl kadar önce Ro- 
bert Kolej'in (bugünkü Boğaziçi Üniversitesi) çikarmış olduğu 
bir yıllıkta yayınlanmıştı. Bildiğimiz kadarıyla başka hiç bir 
yerde yayınlanmamış olan ve pek bilinmeyen bu yazıyı tekrar 
yayınlamanın, dergimizde şiirlerinden çeviriler yayınladığımız 
büyük Sovyet şairi Mayakovski'nin Nâzim Hikmet üzerindeki 
etkisinin sanılandan daha az olduğunu açığa çıkarmak baki- 
mından yararlı olacağına inandık. «Fidel'e Türkü» şiiriyle Gueva- 
ra'nın şair yönü ülkemizde ilk kez öğreniliyor. Devrimcilik ve sa- 
nat arasındaki ilişki bakımından ilginç bir örnek. İlyas Çıvgan 
daha önce dergimizin 7. sayısında Arif Arıkan imzasıyla görün- 
müştü. 1953 Turgutlu doğumlu. Geçen yıla kadar çıkan «Ye- 
dinci Sanat» dergisinin yöneticisi olan Nezih Coş, bundan 
böyle dergimize aylık sinema yazıları yazacak. İYÖKD Sinema 
Kolundaki arkadaşlar da dergimizin sinema bölümünde yaza- 
caklar. Oğuz Türkyılmaz ve Abdullah Şanrah ise dergimiz için 
ortaklaşa ve geniş kapsamlı bir sinema incelemesi hazırlıyor- 
lar. Bu sayıda «Odak» bölümü daha dinamik bir havaya bü- 
rünmüş durumda. Konuyu sadece belirli yönlerden ele alan 
ya da tanıtma sınırını geçmeyen yazıları bu bölümde yayınlıyo- 
ruz. Doğaldır ki bu yazılarda derginin tartışılarak: oluşturulmuş 
genel görüşlerinden çok kişisel beğeniler önemli bir rol oynuyor. 
Bu sayıdaki Osman Şahin'in ve Yakup Çiftçi'nin Kitap yazıları- 
na, tiyatro eleştirilerine bu açıdan bakılmalı. İki tiyatro oyuncu- 
su olan Aden Tolay ve Süleyman Bulut'un «Galile'nin Yaşt- 
mı» adlı oyun üzerinde dururken farklı sonuçlara ulaşmaları, 
dergimizin verimli tartışmalara açık olmak ilkesinin bir uygu- 
laması sayılmalı. 

Dergimize gönderilen ürünler için özel cevaplar yazmak 
zaman bakımından olanaksız. Sadece zorunlu gördüğümüz du- 
rumlarda cevap yazabiliyoruz. Bu nedenle arkadaşların özel 
cevap istememelerini, bunun için pul göndermemelerini dile- 
riz. Buna karşılık, gelecek sayıdan itibaren dergimizde bir ge- 
nel cevap köşesi açmayı, ad belirtmeksizin genel tavsiyelerde 
bulunmayı gerekli görüyoruz. İlk olarak- «neleri okumalı?» so- 
runu üzerinde duracağız. 


`~ 


başyazı 


DEVRİMCİ KÜLTÜR CEPHESİ 
VE YARINA DOĞRU 


Geri bıraktırılmış bir ülkede, üstyapıya hakim olan emper- 
yalizmin çarpık kültür oyunlarına ve sözde ürünlerine karşı, 
çeşitli burjuva sanat anlayışlarına karşı etkili ve yoğun bir 
mücadele veren, kendi içinde verimli ve tutarlı diyaloglara gi- 
rişebilen bir devrimci sanat cephesinin toparlanması, bir nice- 
lik sorunu olmaktan önce, bir nitelik sorunudur. Yani belirti 
ilkeler çerçevesinde toparlanmayı gerekli kılar. Aksi halde «bi- 
zimle olan herkes iyi, bizim dışımızda kalan herkes kötüdür» 
mantığına dayanan klikçi bir anlayışa, ya da «genel olarak her- 
kes iyidir» mantığına dayanan uzlaşmacı bir anlayışa sürükle- 
nivermek, kişisel tatminlere saplanıp ana soruna ters düşmek 
mümkündür. Bugüne kadar, belirli bir esneklik payı bırakmak- 
la birlikte ilkelerini daha ayrıntılı, özele daha çok inerek, da- 
ha kesin bir biçimde belirleme yerine, genel bir dünya görü- 
şü çerçevesinden yola çıkmakla işin çözümleneceğini sanan 
«devrimci dergi»lerin sonunda düştükleri açmaz bu ikisinden 
biri ya da—hangisinin nerede başlayıp nerede bittiği rüzgârın 
esişine göre belirsiz olarak— her ikisidir. Günümüzde «top- 
lumculuk» artık yaygın bir moda olmuştur. En bağnaz bireyci 
yazarlar bile artık Marksist teriminolojiyi kullanmaktadır. Öy- 
leyse genel Marksist ilkelerle yetinmek, bu ilkelerden yola çt- 
karak pratik için geçerli sonuçlar geliştirilemediği sürece hiç 
bir şey ifade etmez. 

Yarına Doğru'nun geçen sayısında getirdiği ilkeler, dev- 
rimci sanat cephesinin topürlünması açısından olumlu yankı- 
lar uyandırdı. Devrimci kültür ve sanat adamlarından, okuyu- 
culardan bize ulaşan izlenimler genel olarak bu yönde. Ancak, 
yukarda belirttiklerimize de bağlı olarak, doğru ve pratik açı- 
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sindan bir şeyler vaad eden ilkeler saptayabilmekle sorun 
çözümlenmiş sayılmaz. Bu kadarı, sadece olumlu bir başlangıç 
için yeterlidir. Doğru ilkeler, pratik içerisindeki uygulanışları- 
nın tutarlılığıyla birlikte vardırlar. İlkelerin uygulamasını katı 
tutumlara büründürmeksizin, ama brıakılan esneklik payını da 
yumuşamaya ve liberalizme dönüştürmeksizin, yani uzlaşma- 
lara düşmeksizin sürdürebilmek, canlı ve taze ürünlerle dev- 
rimci sanatı geliştirmek, iyi niyetin yeterliğini fazlasıyla aşar. 
Bu işi üstlenmiş kadro için, yaşanan toplumsal pratiği içinden 
izlemeyi, bilinçte soğukkanlı bir derinliği, zengin bir kültürel 
birikimi, etraflı bir araştırma çabasını, yapay heyecanlara al- 
dırmayan bir dinamizmi, sezgilerdeki sağlamlığı ve yeteneği 
gerekli kılar. Bu açılardan Yarına Doğru'nun da önünde cid- 
di sorunlar vardır. Bizim burada, karşılaştığımız ikilem, ya mú- 
kemmel şartların oluşmasını beklemekti (mükemmelliyetçilik) 
ya da ciddi yanılgıları bile göze alarak en azından denemelere 
açık olmaktı... Özlenen şartlara, kendiliğinden (o oluşmalarını 
bekleyerek değil, asgari bir birikimden sonra sinayarak, si- 
rasında yanılarak ulaşılabileceğine inandık. (Geçen sayıda ge- 
tirdiklerimiz hatırlanırsa bunun «ampirizm» anlamına gelmedi- 
ği anlaşılır.) Yarına Doğru'nun durumu budur. Öyleyse devrim- 
ci yazarlar, kafalarına tam anlamıyla uygun, dört dörtlük (ve 
genel olarak kendilerinin dışında oluşacak) mükemmel dergileri 
beklemeyi bırakıp, öne çıkarak sorumluluğu paylaşmalıdırlar. 
Biz Yarına Doğru'nun sıraladığı ilkelerin özü üzerinde değil 
ama, onların yorumlanış biçimi üzerinde bile tartışmalara açı- 


ğız. 


Devrimci sanat cephesinin oluşması, kuşkusuz bir dergi 
çevresinde toplanmış yazarların gösterebilecekleri çabalardarı 
daha fazlasını gerektirir. Elbette bir yayın organının aynı za- 
manda örgütleyici özelliği de vardır. Ama devrimci sanat cep- 
hesinin oluşması söz konusu olduğunda daha başka girişim- 
ler, daha yoğun çabalar da gereklidir. Yarına Doğru'nun yakın 
amaci, şimdilik geçen sayıda belirlediğimiz ilkeler ışığında en 
geniş kadroyu oluşturabilmektir. Bu konudaki girişimlerimizin 
sonuçları önümüzdeki sayılara daha çok yansıyacaktır. Olduk- 
ça olumlu gelişmeler olduğunu söyleyebiliriz. 
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Yarına Doğru'nun yakın amaçları arasında en önemlile- 
rinden biri de derginin seslenebileceği kesimlerin belirlenme- 
sidir. Dergi, bırakalım halk yığınlarına, kadro niteliğindeki ke- 
simlere bile seslenemeyip, yazarlar, sanatçılar ya da çok sı- 
nırlı bir çevre arasinda bir diyalog düzeyinde kalma tehlikesini 
yenmek zorundadır. Bu, bir çok kültür ve sanat dergisinin içi- 
ne düştüğü önemli bir açmazdır. Dergilerin, geniş halk yığın- 
larına ulaşabilmeleri, kuşkusuz objektif şartların temelden bir 
değişimini gerektiren ve kısa vadede çözümü oldukça güç 
olan bir sorun: Buna karşılık, halk yığınları içinde mücadele 
veren, halka bilinç götürme kavgası içinde yer alan kadro ni- 
telikli kesimlere, halktan yana aydınlara, sınıf bilincine ulaşa- 
rak öncü kesimlerde yer alan emekçilere seslenmenin yolla- 
rini bulmak, artık aynı zamanda dergilerin sübjektif bir soru- 
nudur da. Devrimci kadroların genel olarak kültür sorununu 
hafifsemelerinden ve buna karşılık beğenilerinin — ilkellikten 
kurtulamamasından kaynaklanan objektif sorunun artık aşil- 
dığını, devrimci kadroların tutarlı sanat ürünlerine, kültürel 
ihtiyaçlarını karşılayacak çabalara özlem duyduklarını kabul 
etmeliyiz. Bunu kendi pratiğimizde sık sık görüyoruz. Bugün 
ülkemizde, devrimciliğin belli bir bütünsellik arzeden ve haya- 
t; insan kafasını, toplumları temelden değiştirme tavrı getiren 
bir bilimsel düşünce ve eylem sistemi olduğunu (o kavrayan, 
sekterizmden, dar görüşlülükten, küçük burjuva reaksiyoncu- 
luğundan arınmış devrimcilerin de sayısı hayli kabarıktır. Öte 
yandan, Sınıfsal bilince ulaşarak devrimci mücadele içerisin- 
de yoğunlaşan emekçilerin sayısı da son yıllarda hızlı bir ar- 
tiş göstermektedir. Bundan ötesi artık geniş ölçüde devrim- 
ci kültür ve sanat adamlarının kadrolarla kuracakları diya- 
loglarda gösterecekleri yeterliğe ve yeteneğe kalmıştır. Geç- 
mişte bu yeterliği ve yeteneği gösterebilmiş büyük sanatçılar 
bize örnek olmalıdır. Samimi olarak belirtmek gerekirse, bu ko- 
nuda kültür ve sanat adamlarında görülen kıpırdanmalar özle- 
nen düzeyde değildir. Çoğu zaman daha başlangıçta işin ko- 
layına kaçılmakta, ilkelliğin ve şematizmin tuzağına düşül- 
mektedir. Oysa devrimci kesimlerle kurulan diyalogta özün 


doğruluğu kadar estetik sağlamlık da, ustalık da itici bir rol 
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oynar. Yarına Doğru'nun kullanacağı dilde, teriminolojide, ko- 
nuları ele alış düzeyinde bu konuya olan dikkatimizi giderek 
daha da artırmak eğilimindeyiz. Kuşkusuz burada da karma- 
şık sorunları yalınlaştırmak, şematize etmek gibi bir tehlike 
her zaman için vardir. Bu tehlikeye Yarına Doğru'nun geç- 
mişte düştüğü de olmuştur. Bu arada, kadro nitelikli kesimle- 
rin de dünyayı, hayatı bir bütün olarak kavramak ve onu de- 
ğiştirmek için bilgilenme sürecinin biraz da sarp yollardan ge- 
çebileceğini kabul etmeleri gerekiyor. 

Devrimci sanat cephesinin oluşturulma şartlarını ve Yarı- 
na Doğru'nun gerek bu açıdan, gerekse temelde yine buna 
bağlı diğer bazı açılardan önündeki sorunların neler olduğunu 
genel olarak tartışmak istediğimiz bu yazı, aslında üzerlerin- 
de ayrıntılı olarak durmayı gerektiren başka konulara da ge- 
bedir. «Devrimciler ve kültür sorunu» «Kitleler için ayrı bir sa- 
nat var mıdır?», geçen sayıda'ele aldığımız kadarıyla bazı çev- 
relerin şematik eleştirilerine yol açan «günlük politika ve sa- 
nat» gibi konular üzerinde önümüzdeki sayılarda duracağız. 


YARINA DOĞRU 
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V. į. LENİN 


MİLLİ KÜLTÜR - SOSYALİST KÜLTÜR 


MİLLİ MESELE ÜZERİNE ELEŞTİRİ DÜŞÜNCELER’ den 


Milli kültür sloganı bir burjuva (çoğu zaman da Kara Yüz 
ve papaz) yutturmacasıdır. Bizim sloganımız ise şudur: De- 
mokrasinin ve dünya işçi sınıfı hareketinin uluslararası kültü- 
rü, 

İşte bu noktada Bund'çu Bay Liebman saldırıya geçiyor 
ve bana şu amansız suçlamayı yöneltiyor: 

«Milli mesele konusunda azıcık bilgisi olan bir kimse 
bilir ki, uluslararası kültür milli olmayan bir kültür (mil- 
li biçimden yoksun bir kültür) değildir. Ne Rus, ne Ya- 
hudi, ne de Polonya kültürü olan, tamamen saf bir kül- 
tür, milli olmayan kültür saçmadır. Uluslararası düşünce- 
ler ancak işçinin konuştuğu dile ve içinde yaşadığı so- 
mut milli şartlara uygun kılınırlarsa, işçi sınıfı için bir 
anlam taşırlar. İşçi kendi milli kültürünün içinde bulun- 
duğu duruma ve gelişmesine kayıtsız kalamaz. Çünkü 
‘demokrasinin ve dünya işçi sınıfının hareketinin uluslar- 
arası kültürü'ne ancak ve kendi milli kültürü aracılığıyla 
katılabilir. Bu herkesçe bilinen bir şey, ama V. I. bunu 
tamamen reddediyor...» 

Dilerseniz, ileri sürmüş olduğum Marksist tezi sözümona 
çürütmeye kalkışan bu tipik Bund'cu görüş üzerinde biraz du- 
ralım. Bu Bund'cu, «milli mesele konusunda bilgisi olan» bir 
kimsenin kendinden emin havası içinde, kırk yıllık burjuva gö- 
rüşlerini «herkesçe bilinen» su götürmez gerçekler olarak yut- 
turmaya çabalıyor. 

Evet, sevgili Bund'cu, uluslararası kültür milli olmayan bir 
kültür değildir. Zaten böyle bir iddiada bulunan da olmadı. Hiç 


yarına doğru 7 


kimse «saf» bir kültür olabileceğini, «saf» bir Polonya, Yahu- 
di, Rus vb. kültürünün olabileceğini ileri sürmedi. Sizin bu boş 
lâf salatanız, okurun dikkatini saptırmak ve meselenin özünü 
gürültüye getirmek için girişilmiş bir çabadan başka bir şey 
değildir. 

Demokratik ve sosyalist kültürün unsurları gelişmemiş bir 
biçimde de olsa her milli kültürde vardır. Çünkü içinde yaşa- 
dıkları şartların kaçınılmaz olarak demokrasi ve sosyalizm ide- 
olojisini yarattığı sömürülen emekçi kitleler her millette vardır. 
Ama aynı zamanda her milletin bir de burjuva kültürü (üstelik 
genellikle gerici ve. dini olan bir kültür) vardır; üstelik bu kül- 
tür sadece «unsurlar» halinde değil, hakim kültür biçiminde- 
dir. Bu nedenle, genellikle «milli kültür» toprak ağalarının, pa- 
pazların ve burjuvazinin kültürüdür. Bund'cu, bu son derece 
temel ve bir marksist için basit gerçeği göz ardı etmiş, lâf ka- 
labalığına «boğmuştur. Bund'cu, sınıflar arasındaki uçurumu 
okurun gözönünde açıklığa kavuşturacağı yerde, onu. gözlerden 
gizlemiştir. Aslında Bund'cu, bütün çıkarları sınıfsal olmayan 
bir milli kültür anlayışının yayılmasını gerektiren bir burjuva 
gibi davranmıştır. 

Biz «demokrasinin ve dünya işçi sınıfı hareketinin uluslar- 
arası kültürü» sloganını ileri sürerken, her milli kültürün sade- 
ce demokratik ve sosyalist unsurlarını aliyoruz. Hem de bu 
unsurları sadece kesinlikle her milletin burjuva kültürüne ve 
burjuva milliyetçiliğine karşı olmaları bakımından alıyoruz. 

(1913) 


Çeviren: Rıza YILMAZ 
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NÂZIM HİKMET 


SABAHATTİN ALİ ÜSTÜNE 


Sertel'lerin çıkardığı «Resimli Ay» dergisinde bir çeşit 
teknik yazı işleri omüdürlüğüyle musahhihlik yapıyordum. 
«Resimli Ay» o devirde demokrasiyi savunuyor, emperyalizme, 
hele Amerikan emperyalizmine karşı savaşıyordu. Faşizme düş- 
mandı, Sovyetler Birliğiyle dostluğun pekiştirilmesini istiyordu. 

Bugün olduğu gibi o günlerde de, Sovyetler Birliğiyle də- 
mokrasi düşmanları, faşistler, turancılar, emperyalizm ajanları 
tek cephe yapmışlardı. Bu tek cepheye karşı «Resimli Ay» da 
yayınlarında tek bir cephe kurmuştu. 

Dergide «Putları Yıkıyoruz» başlığı altında bir edebiyat mü- 
nakaşası yapılıyordu. Bu edebiyat münakaşası gerçekte, siyasi 
demokratik hakları savunuyordu. Aynı zamanda dergide, İstan- 
bul'da patlak veren ulaştırma işçileri grevini savunan bir şiir- 
le, Sovyet Azârbeycanı hakkında bir röportaj ve İstanbul'daki 
Amerikan. kolejleriyle, İncil Evleri ve Hristiyan Gençler Birliği 
(VV. M.C.) teşkilatı aleyhine bir sira makale yayınlıyordu. Bù- 
nun sonucu olarak da, Türk Ocağı, VV.M.C. teşkilatı ve İstan- 
bul polisi elbirliğiyle harekete geçiyor, «Resimli Ay» matbaası 
basılıyordu. Başta Zekeriya Sertel olmak üzere, Sabiha Sertel 
ve ben linçedilmek istenmiştik. Fakat «Resimli Ay» mürettiple- 
ri ellerinde kumpaslarıyla matbaa koridorlarında görününce 
saldırganlar yüz geri etmişti. 

«Resimli Ay» dergisi hakkında bu kısa bilgiyi verişim boşu- 
na değil. Bu dergi, Sabahattin'in hem edebiyat, hem de politi- 
ka hayatında belirli bir yer tutar. 

Sabahattin'in «Bir Orman Hikayesi» «Resimli Ay»da yayın- 
landı. Bu onun ilk hikayesiydi. o Dostluğumuz böyle başladı. 
«Resimli Ay» idarehanesinde başlıyan dostluğumuzdan bahsedi- 
yorsam, bunun da Sabahattin'in edebiyat ve politika hayatın- 
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da önemli yeri olduğunu sandığımdandır. Sabahattin'in ilk hika- 
yesini «Resimli Ay» dergisinde, o devirdeki «Resimli Ay»da ya- 
yınlaması, yazarın o zamanki edebiyat, dolayısıyla politika cere- 
yanları arasında belirli bir safta yer alması demekti. İlk yazısını 
bize getirişi Sabahattin'in antiemperyalist, demokratik temayü- 
lünü gösteriyordu. Gerek dostluğumuz, gerek «Resimli Ay»ın 
o zamanki çevresine girişi, gerekse sonraları Sinop cezaevinde 
parti üyelerinden bazılarıyla tanışması Sabahattin Ali'nin sos- 
yalist ideaileri benimsemesinde tesirli oldu. Bu benimseyiş her 
gün biraz daha kuvvetlendi. Sabahattin, Marks'ı, Engels'i, Le- 
nin'i okuyor, uluslararası işçi ve halk hareketleriyle ve Türkiye 
işçi, köylü ve zangatkârlarının hayatıyla, kavgasıyla yakından 
ilgileniyordu. 

Sabahattin orta boyluydu. Tombulcaydı. Gözlüklerinin ar- 
kasında pusuya yatmaz, gözlüklerinin arkasından insanın gözü- 
ne dostça, bazan dost bir alaycılıkla bakardı. Bakışları arasıra 
mahzunlaşırdı. Bazan lüzumundan fazla telaşlandığı olurdu. 
Bazansa kendine, sırf kendine, lüzumundan fazla güvenirdi. 
Yumruklarına değil, zekâsına. «Ben elbette, bizim polis hafiye- 
lerinden, komiserlerinden, müdürlerinden, bizim içişleri bakan- 
larından zekiyim, akıllıiyım» derdi. 

Sabahattin, elbetteki bütün bu cellâtlar ve yamaklarından 
zekiydi, akıllıydı. Ama onlar sinsi, zâlim ve kurnazdı. Ve teşki- 
latlıydilar. Oysaki Sabahattin hiç bir teşkilata dahil değildi. Par- 
tinin çok yakın sempatizanıydı, ama üyesi değildi. Parti üyesi 
olsaydı, bu onun hapislere girmesini, yahut katledilmesini belki 
yine de önliyemezdi. Lâkin o kahrolası faşist provakasyonuna 
o kadar kolayca düşmez, bir ormanda öylesine kolayca kat- 
ledilmezdi. 

Sabahattin'in saçları vaktinden önce ağardı. Öldürüldüğü 
zaman arkasında vefalı bir genç kadınla bir kız bıraktı. 

Almancayı çok iyi bilirdi. Almanyada bulunmuştu. Belki de 
bu yüzden ilk eserlerinde Alman romantiklerinin tesiri görünür. 
Ömrünün sonuna kadar da büyük Alman romantiklerinin hay- 
ranı kaldı. Fransızları, hele Fransiz realistlerini çok severdi. 
Fakat üzerinde Fransız edebiyatının büyük bir tesiri olmuştur 
denemez. Klasik Rus edebiyatıyla, hele Gogol, Toistoy, Turge- 


10 yarına doğru 


nef, Çehov ve Gorki'yle tanışması yalnız edebiyat değil, sosyal 
faaliyetleri üstünde de tesirli olmuştur. Sovyet yazarlarından 
Şolohov'u çok severdi. Onu büyük Rus Klasikleri arasında sa- 
yardı. 

Sabahattin Türk folklorunu, halk edebiyatını çok iyi bilirdi. 
İyi şairdi de. Şiirlerinde halk şiirinin tesirini bilhassa belirtirdi. 

Sabahattin Ali Türk edebiyatının ilk inkilâpçı-gerçekçi hi- 
kayecisi ve romancısıdır. Türk edebiyatında (o Sabahattin'den 
çok önce natüralist, hatta tenkitçi-gerçekçi hikayeciler ve ro- 
mancılar vardır. Bunların üzerinde bilhassa Fransız natüraliz- 
minin ve gerçekçiliğinin izi görülür. 

Fakat tenkitçi-gerçekçilikle sosyalist-gerçekçiliğin. arasında 
ve sosyalist-gerçekçiliğe yakın bir merhale olan inkilâpçı, halk- 
çı gerçekçiliğin Türkiye'de ilk hikayeci ve romancısı Sabahat- 
tin'dir. 

Türkiye edebiyatında şehir esnaf ve zanaatkârlarının, ay- 
dınların, köyün ve köylünün hayatlarını natüralist, hatta tenkitçi- 
gerçekçi bir gözle yazanlara Sabahattin'den çok önce rastlıyo- 
ruz. Burda şunu kısaca yazmadan edemeyeceğim, Mahmut 
Makal'ın meşhur «Köy Anılarından» («Bizim Köy» olmalı-Yarına 
Doğru) hemen hemen elli yıl önce «Küçük Paşa» adında bir 
roman yayınlanmıştır Türkiye'de. Bu romanın birinci bölümünde 
anlatılan köyle elli yıl sonra Mahmut Makal'ın anlattığı köy 
arasında, açlık, sefalet, cehalet, çocuk ve kadın istismarı ve 
saire bakımından. hemen hemen hiç bir fark yoktur. Her iki 
kitapta da natüralizm ağır basmakla beraber, tenkitçi-gerçekçi- 
lik unsurları da bulmak mümkündür. Evet, Türkiye orta sınıf- 
larının, köylüsünün, fukarasının hayatını bizde anlatan ilk yazar 
Sabahattin Ali değildir. Fakat bunu büyük bir ustalık ve inkilâp- 
çı, halkçı, gerçekçi bir görüşle yapan ilk hikayecimiz, romancı- 
mız odur. 

Geçenlerde bir edebiyat tenkitçisi, İstanbul'da çıkan bir 
burjuva gazetesinde Türk edebiyatında, hele son devir roman- 
larını incelerken, Sabahattin'in adını anmamazlık edemiyor da, 
Cumhuriyet devrinin en kuvvetli romancısı Sabahattin Ali'dir 
diyor. Bunu demese, Türk edebiyatının son devrindeki romanı 
inkâr edecek. Aynı gazeteler, Sabahattin'in katledildiği haberini 
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odetâ sevinerek vermişlerdi. Aynı gazeteler, o Sabahattin'in 
kaatilini neredeyse milli kahraman diye göstereceklerdi. 

Sabahattin Türk nesrinde bir mektebin başıdır, başlangıcı- 
dır, Sabahattin en usta Türk nesircilerinden biridir. Sabahat- 
tin'in Türk nesri üzerindeki, bilhassa Türk hikayeciliği üstün- 
deki tesiri büyüktür, hayırlıdır. Türk edebiyatının halkçı, demok- 
rat, emperyalizm düşmanı, sosyalist kolu, bir kelimeyle, Türk 
edebiyatının ilerici yazarları kendi aralarında Sabahattin Ali 
gibi bir yazarın bulunmasıyla onun sağlığında da övündüler, 
ölümünden sonra da övünüyorlar ve övünecekler. 

Sabahattin'in, «İçimizdeki Şeytan» romanı hakkında kitabın 
önsözünde oldukça etraflı bilgi verilmiş. Ben buna bir şey kata- 
cak değilim. Yalnız, Sabahattin'in yazdığı devirlerde ve şimdi de 
Türkiye'de sansür, sansür şartları denildiği zaman bunu, kitap- 
lar, dergiler, gazeteler filan yayınlanmadan önce bir sansür 
kurumuna gönderilir manasina almamalı. Böyle bir sansür O 
zaman da yoktu, şimdi de yok. Fakat bundan beter bir sansür 
var : Hapisane. Yani kitabını önceden sansür ettirmek zorunda 
değilsin. Fakat kitabın yayınlanmasından hemen sonra toplana- 
bilir ve seni içeri atabilirler. Dahası var. Kitabını bir kitapçının, 
bir tüccarın yayınlaması gerekir çok defa. Bunun için de kitabı- 
nın bu tüccarın hoşuna gitmesi şarttır, onu hapse düşmek teh- 
likesiyle. karşılaştırmaması da şarttır. Yahut, kitapçı, senin kita- 
bından çok para kazanacağını hesaplamalı ve ona göre hoşuna 
gitmese de, tehlikeli olsa da kitabını basmağa yanaşmalı. İşte 
gerek Sabahattin, gerekse arkadaşları bu gibi sansür şartları 
altında çalıştılar, hâlâ da her gün biraz daha keskinleşen bu 
gibi şartlar altında yazı yeziyorlar. 

Sabahattin'in bazı hikayeleri Rusça'ya çevrildi. «İçimizdeki 
Şeytan» Rusçaya çevrilen ilk romanıdır. Gönül isterdi ki, Saba- 
hattin'in bütün hikayeleri ve en usta romanı olan «Kuyucaklı 
Yusuf» da Rusçaya çevrilsin. Sabahattin sağ olsaydı ve ona 
sorsaydınız, ilkönce hangi dile çevrilmek isterdin deseydiniz, o 
size şu karşılığı verecekti ; Tolstoy'un ve Lenin'in diline... Bunu 
öyle laf olsun diye yazmıyorum. Bir gün bana kendisi aynen 
böyle dedi: -Halide Edip Hanımefendiyi Rusçaya çevirmişler. . 
(Gözlüklerinin o arkasından: ilkönce alayla, sonra kederle yü- 
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züme baktı) Bir gün beni de çevirirler mi dersin? (Gözlüklerinin 
arkasından yüzüme sevinçle bakıyordu). Boru mu bu? Gelece- 
ğin en büyük diline çevrilmek, yüz milyonlarca insanın seni 
okuması, halkını ve seni sevmesi.. 

Sabahattin Ali'yi, Puşkin'in ve Lenin'in dili sayesinde yal- 
nız Ruslar değil, bir çok Çinliler, Bulgarlar,' Ukraynalılar, Mo- 
ğollar, Macarlar, hasılı yetmiş yedi millet okuyur. Doğrudan 
doğruya Rusçadan okuyabiliyor ve kendi dillerine (çeviriyor. 
Mayakovski'nin ve Lenin'in dili sayesinde yetmiş yedi millet 
Sabahattin Ali'nin halkını ve onun dilini seviyor, çünkü Saba- 
hattin, Türkiye halkının ve Türkçenin en namuslu, en yurtsever, 
en istidatlı evlâtlarından biridir. 

1955 


Not: Bu yazı Sabahattin Ali'nin «İçimizdeki Şeytan» adlı ro- 


manının 1955 Rusça baskısı için yazılmış ve kitabın sonunda 
yayınlanmıştır. (E. Babayef versiyonundan) 
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ZEYNEP SAĞNAK 


NÂZIM HİKMET VE MAYAKOVSKİY ÜZERİNE 


1950 senelerinde Moskova'da Nazım Hikmet'e eş dost 
«Türk Mayakovskiy'i» diye takılıyordu. O da bu takılmaları din- 
liyor, teşekkür ediyordu. 

Fakat bir akşam, hatiplerin Mayakovskiy ile Nazim Hikmet 
in şiirlerindeki benzerliği kötüye kullanırcasına ağızlarında ge- 
veledikleri bir temsilden dönerken, Nazım Hikmet kurnazca bir 
tebessümle yoldaki arkadaşına döndü, ve: 

— Bilir misiniz, dedi. Belki bu benzerlik ilmen doğrudur. 
Gelgelelim o zamanlar ben Mayakovskiy'i (o okuyamıyordum; 
Rusçam o kadar zayıftı kiti 

Mayakovskiy'in Nazım üzerindeki etkisi birçok tartışmaya 
yol açmıştı. Cemal Süreya bu etkinin tümüyle dıştan bir etki 
olduğunu ve iki ozanın şiir tutumunda ayrıldığını ileri sürüyor : 
«Mayakovskiy'in kırbaçlayan bir dili, kelimeleri raflardan hızlı 
hızlı çeken geometrik bir çalışması vardır. Nâzim Hikmet'te ise 
yumuşaklık hâkim. Bütün güzel şiirlerinde böyle... Mayakovskiy'- 
de duyarlık çok azdır. Zekâ da aklın buyruğu altındadır. Nâzım 
Hikmet ise alt plânda bir duygu şairidir yine de»? Nazım'ın, 
Mayakovskiy'i örnek alarak yazdığı birkaç şiirde güçsüz gö- 
rünmesinin nedeni bence budur. Ama Mayakovskiy'in etkisinin 
yalnız biçimde olduğunu sanmıyorum. Netekim Nazım Maya- 
kovskiy'i dinledikten sonra Anadolu köylüsü için böyle yazması 
gerektiğine inanmıştı.3 

Nazım'ın olduğu gibi Mayakovskiy'in de sanatı eskiye bir 
başkaldırıştır. Mayakovskiy'in başkaldırdığı geleneksel rus Şiiri 
herşeyden önce Divan Edebiyatımızda olduğu gibi kulağa hitab 
eden, ses uyumuna, birinci derecede önem veren bir Şiirdi. 
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Şiirin yapısı, bir mısra içindeki hece ve vurgu sayısına bağlıydı 
ve buna göre de birtakım adlar alırdı. Özde ise bu şiir, Maya- 
kovskiy'e kadar hemen hemen aynı kalmıştı. Dinin ve mistisiz- 
min etkisinde gelişen bu anlayışı Tiutçev'in şu mısralarının Ö- 
zetlediği söylenebilir: 


Rusya'yı aklınla kavrayamazsın 


Rusya'ya inanmak gerek. 


Puşkin'in dahi dışına çıkamadığı bu gelenek, Gogol, Tolstoy, 
Dostoyevski gibi yazarlardan başka devrim yıllarında yetişen 
ozan ve sanatçıları da etkiledi. Örneğin Gorkiy, Blok, Bunir, 
Yesenin, Balmont, Sologub mistisizme eğilimi olan sanatçılar- 
dır. İlk zamanlarda Mayakovskiy de bu akımın etkisi altında 
kalmıştı. «Vladimir Mayakovskiy» ve «Pantolonlu Bulut» gibi 
şiirlerinde geleneksel kâhin - ozandır, kişiliğini ve özgürlüğünü 
savunur. Onun sanatının gelişmesini izlemek için biraz yaşantı- 
sından bahsetmek gerektiğini saniyorum. 

Mayakovskiy'in çocukluğu Çarlığın bir kolonisi olan Kaf- 
kasya'da geçti. Burada burjuva kültürünü ve Çarlığın sömürge 
politikasını tanıdı. Ondört yaşında, devrim hareketlerine karış- 
tığı için hapse girdi. İşte hapisten çıktığı zaman, Mayakovskiy'in 
burjuvaziye gösterdiğ itepki burjuvaca olmuştur. Yani Andre- 
yev, Kuprin ve Balmont gibi devrimin yıkıcılığına inanan, kişi- 
liğini ve sanatın özgürlüğunü herşeyden önce tutan bir ozan- 
di. Yalnız, sözü geçen bu sanatçıların üstünde durduğu «ruh 
soyluluğu», «milliyetçilik», «alman vahşeti», «kültürün tehdit 
altında bulunması» gibi birtakım yüzeyde kalan görüşlere sap- 
lanmadı. Ve Mayakovskiy için Ekim devrimini kabullenip, kabul- 
lenmeme sorunu bu sanatçılar için olduğu gibi sözkonusu de- 
ğildi. Sanat anlayışı bu devrimle belirlendi. Bundan sonraki Şiir- 
lerinde «yalnız başkaldıran ozan»ın kişiselliği ve kötümser ro- 
mantizmi görülmez. 

Mayakovskiy hakkında Nikolay Aseyev şöyle diyor: «Ma- 
yakovskiy'in sanatıyla rus şiiri, evrensel şiire geçmiş, Şiirde ye- 
ni bir çığır açılmıştır. Daha önce Walt Whitman ve Ruslardan 
Valeri Bryusov'un geleneksel biçimden kurtulma çabaları ol- 


yarına doğru 15 


muş, ama bunlar çabadan ileri gidememiştir. Mayakovskiy Şii- 
re meydanların, proletaryanın dilini getirmiştir.»t 

Nazim ile Mayakovskiy'in: şiirinin ortak yönlerini üç alan- 
da inceleyebiliriz. 

1. Geleneksel biçimin ve uyumun ön plânda olduğu bir 

edebiyata başkaldırmış olmaları 

2. Sanat anlayışlarının. «sanatçının kişiliğini toplum içinde 

yitirmesi» şeklinde belirmesi (Bu yön, ilerde de söyleye- 
ceğim gibi Nazım'ın bütün yapıtları için geçerli değildir.) 

3. Sanatta «entellektüelmlikten (o kaçmaları, batıcı kalkın- 

maya karşı Asyalılığın ve Doğululuğun bilincine varmış 
olmaları. 

Biçimde yapılan değişikliğin nedenleri nelerdir? Bir kere, 
şiirin okunduğu yer değişmiştir. Şiir artık salonlarda değil, so- 
kaklarda, meydanlarda okunacaktır, çünkü toplumsal bir nite- 
lik kazanmıştır. Bu nedenden ötürü biçimin hitabet sanatına 
uyması, nefes alımının ritmine uygun olarak duraklara ayrıl- 
ması ve düşüncenin önemine göre bölünmesi gerekir. Maya- 
kovskiy, Şiirini bir araç olarak kullanmak için, üzerinde durul- 
ması gereken düşünceyi diğerlerinden ayırmak ve arada du- 
raklayarak bu düşüncenin hazmedilmesini beklemek zorun- 
daydı. Yani, bu biçim, yalnız eskiye bir başkaldırış olsun diye 
uydurulmuş, mısralar da mekanik bir şekilde bölünmüş değildir 
Netekim Mayakovskiy'in de Nazım'ın da bölmüş oldukları cüm- 
leler, duraklamadan, bir mısra içindeymiş gibi okunursa etkile- 
rini yitirirler. Ozanın yerini toplum içinde, toplumun sözcüsü 
olarak saptaması yeni bir biçimi gerektirir. Şiir halk yığınları- 
na seslenir, halk yığınları da entellektüellerin anlayabileceği, 
anlamın biçimdeki uyumun içinde aranmasını gerektiren ge- 
leneksel şiirle etkilenemez. Mayakovskiy de, Nazım da ünlem, 
hece bölme, hece uzatma yoluyla dinleyici ile ilişki kurma 
yoluna gidiyorlar. 


Mayakovskiy'den birkaç örnek : 


Pih-pıh 
pıh - 
lar 
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Fabrikalarım benim. 
(«iyi») 
Bir! 
ki! 
Ö- 
ne! 
Bö - 
lük! 
(«Yeni Tüfekleri Alalım») 
Nazım'ın da bazı yapıtlarında aynı sertlik, vurucu ve uyandırıcı 
nitelik görülüyor. 


Bana bak! - 
Hey 
Avanak! 
(«Yeni Sanat») 
Bağır 
bağır 
bağır 
bağırıyorum 
Koşun 
kurşun 
erit - 
-meğe 
çağırıyorum. 


(«Kerem Gibi») 


Mayakovskiy'in bu tekniği en etkili olarak kullandığı yapıtları, 
destan niteliğinde olan uzun şiirleridir «Savaş ve Barış», İkinci 
Dünya Savaşının bir destanıdır. Burada ozan, hece bölme ve 
uzatmalardan başka, Çarlık Rusya'sının milli marşından da 
(söylenmesi gereken yerlerde, marşın notalarını yazarak) ya- 
rarlanıyor. Bu şiiri şöyle bitiriyor: 


İşte sana, 
Devrimin kanlı İlyada'sı 
Aç yılların Odisse'si sana! 


Ozanın yine destan havası taşıyan ve uzun olan şiirleri var. 
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«150,000,000», «İyi», «Vladimir İlyiç Lenin» gibi, Nazım'ın da 
«Taranto Babuya Mektupları», «Şeyh Bedreddin Destanı», «Be- 
nerci Kendini Niçin Öldürdü» ve «Jokond İle Si-Ya-u» gibi ya- 
pıtları, belirli bir olayı izleyerek tarihsel gerçeklere değinme- 
leri yönünden Mayakoyskiy'in sözü geçen şiirlerine benzerler. 

Mayakovskiy, sanat anlayışını (o «sokaklar - fırçalarımız, 
meydanlar - paletlerimiz» şeklinde özetlemişti. İlk ozamanlar, 
toplum adına söz alan «kâhin - ozan», daha sonradan toplu- 
mun içinde, insan selinde benliğini yitirmiş sözcü olacaktır. 
Mayakovskiy'in sanat anlayışının bu bakımdan «toplum için 
sanat» akımından da ileri gidip «toplumsal sanat» diyebilece- 
ğimiz bir biçimde belirdiği söylenebilir. Ben bu iki anlayış ara- 
sındaki ayrılığı şunda görüyorum: «toplum için sanat» anlayı- 
şıyla hareket eden sanatçı, kişiliğini, yani toplumun sözcüsü 
olarak benliğini yitirmeden, toplum için sanat yapabilir. Bizde 
Namık Kemal, Şinasi, Ziya Paşa'nın, Ruslarda Puşkin, Nekras- 
sov'un yaptıkları gibi. Örneğin Mayakovskiy de şurada kişili- 
ğini önde tutarak, «toplum için sanat» anlayışına bağlı kalıyor 


Benim şiirim 
emekle 
yılları aşacak 
ağır, 
sert, 
kabaca 
çıkacak ortaya 
Ben 
sözle 
kulak okşamaya 
alışmadım 


Sahifelerimin 
ordularını çevirip 
mısraların 
cephesinden geçiyorum. 
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Mısralar 
kurşun gibi ağır 
Ölüme de hazır 
ölümsüz şöhrete de 
en son 
yaprağına kadar 
sana adıyorum şiirimi 
proletarya. 
s neferlerimiz gibi 
adsız askerlerimiz gibi 
ölecek 
(«Şiire İlk Giriş») 


istiyorum ki 
namluyla kalemi 
eşit tutsunlar 
(«Eve'») 


Bir kısım şiirlerinde ise ozan, kişiliğini toplum ve hareket içinde 
yitirdiğini özellikle üstünde durarak belirtiyor. 
150 000 000 benim ağzımdan konuşuyor 


bu Şiirin 
yazarı 
kimse değil! 


Biz başkentlerden geldik, 
tundralardan koptuk, y 
çamurlardan gectik, 
Biz geldik, milyonlarca, 
milyonlarca emekçi. 

è 


Biz dağlardan, 

ormanlardan indik, 

yillarca aç kalmış tarlalardan geldik 
Biz geldik, 
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milyonlarca, 

milyonlarca hayvan, 

vahşileşmiş, 

körleşmiş, 

aç. 

(«150,000,000») 

Durun! 

Bu şiir kılığına girmeye çalışan 

kurt ulumasını dinleyin! 

Nâzım, Hikmet Feridun ES'le bir konuşmasında şöyle di- 
yor: 

«Ve ben, sanayiin yarattığı içtimai hayattaki muayyen bir 
sınıfın şairiyim. O sınıfın dertlerini, acılarını, ihtiyaçlarını anla- 
tırım.»i 

1922 - 24 yılları yazdığı bazı şiirlerden sonra Nazım'ın kişi- 
liğini yitirdiğini özellikle belirtmeye çalıştığını o sanmıyorum. 
Mayakovskiy'in çabası ise aşırı, gereksiz, hattâ bir yerde «yap- 
macık» görülebilir. Troçki'nin dediği gibi Mayakovskiy Fütü- 
rizm akımının aşırı görüşlerinin etkisinde kalmıştı. «Fütüristler, 
sosyalist olmuşlardır. Bu davranışlarıyla bile, kendi küçük dün- 
yalarının sınırlarını aşmış, iç yaşantılarında bunu organik olarak 
gerçekleştirememiş bile olsalar, daha derin ilişkilerin, sorunların 
alanına girmişlerdir. İşte bu yüzden fütüristler (Mayakovskiy 
de dahil) birer sosyalist olarak en iyi ortaya çıktıkları noktalar- 
da sanat yönünden güçsüz görünmektedirler.»6 Bu güçsüz- 
lüğü Nazım'ın bazı Şiirlerinde de görüyoruz: «İnkılâbın Beşinci 
Senesinde», «Makineleşmek İstiyorum», «Kom - Genç Birlikle- 
rine», «Şairde olduğu gibi. Fütürizm'in etkisi altında «teknikten, 
bilimsel örgütlenmeden, makinadan, plânlamadan, istemden, yü- 
reklilikten, hızdan, açıklıktan, ve bütün bunlarla silâhlanmış 
yeni insandan» doğrudan doğruya söz etmediği şiirlerinde sa- 
nat gücü çok daha yüksektir, yine de hepsinde sınıfının dert- 
lerini, acılarını, ihtiyaçlarını dile getirir. «Türk Köylüsü», «Bir 
Cezaevinde, Tecritteki Adamın Mektupları», «Ceviz Ağacı ilə 
Topal Yunus'un Hikayesi», «Sen, Vapur», «İnsanların Türkü- 
leri», «Masalların Masali» gibi şiirler, ozanın kişiliğini bir toplu- 
mun veya insan selinin içinde gizlemeye çabalamadığı halde 
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sanat anlayışı ve amacı yönünden kişisel olmayan, «toplum 
için 'sanat» düşüncesine bağlı kalan yapıtlardır. 


Mayakovskiy ile Nazım Hikmet'in diğer bir ortak yönleri 
de batılılaşma yoluyla kalkınmaya gösterdikleri tepkidir. Her 
iki ülkede batılılaşma, kalkınmanın ilk koşulu olarak ele alın- 
mış, çok alanda Avrupa örnek tutulmuştu. Rusya'nın Avrupalı- 
laşması Çar Deli Petro (1672 - 1725) zamanında başlar. Yani 
Rusya'da aydın ile halk yığınları bizim Tanzimat hareketinden 
çok daha önce ayrılmış ve devrime kadar da birbirine yabancı 
kalmıştır. Bu akımı sanat ve edebiyatın yansıttığını görüyoruz. 
Katerina devrinde Voltaire ve Diderot gibi yazarların etkisiyle, 
aynen Tanzimatta olduğu gibi birtakım batı türleri edebiyata 
giriyor, saray ve aydınlar halka o kadar yabancılaşıyorlar ki 
Rusça ikinci bir dil gibi öğreniliyor. Örneğin Tolstoy'un «Savaş 
ve Barışvında kahramanlardan biri hızlı konuşması gerektiği 
zdman Fransizcaya geçer, çünkü bir yerde Rusça yetersiz 
kalmaktadır. Turgenyev'in «Babalar ve Oğullamında soylu bir 
kadının Rusçayı düzgün konuşabilmesi şaşkınlık uyandırır. 
Bu arada ondokuzuncu yüzyılda Slavofillerin etkisinde bazı ya- 
zarlar (Dostoyevski gibi) batı kültürüne tepki göstermişlerse de, 
gerçekte halk ve aydın çevre arasında bir yakınlaşma olmamış- 
tır. Mayakovskiy'le aynı devirde yetişen sanatçıların üzerinde 
de Fransız kültürünün etkisi büyüktü. Bunldr devrimi yıkıcı bir 
güç olarak tanıyorlardı. Yapıtlarında savaşı kültürü tehlikeye 
soktuğundan, Fransız demokrasisinden söz edenlere ve Batılı- 
laşmaya karşı ilk bilinçli boşkaldırıyı Mayakovskiy'de görüyo- 
ruz. Bizde de gerek Tanzimat, gerek Servet-i Fünun, gerekse 
Cumhuriyet Devri edebiyatında batıcı reformların etkisine geniş 
ölçüde rastlanıyor. Cemal Süreya'nın dediği gibi bu sanatçıla- 
rın düzende yapmak istedikleri değişiklik, zaten içinde bulun- 
dukları devrin devlet büyüklerinin istediği reformdan farklı veya 
ileri değildi. Doğululuğun devrim kavramı içinde gelişen bilin- 
cini Nazım'ın özellikle «Şarklı ve SSSR» ve «Şark - Garp» gibi 
şiirleri ve birçok yapıtı yansıtıyor. Nazım da, Mayakovskiy de 
Doğululukları üzerinde ısrar edercesine duruyorlar : 


yarına doğru 21 


Ama biz- 
Asyalıyız, 
biz - 
Doğuluyuz. 


Yarın milyonlarla uyanacağız. 
Kalk, Doğu! 
(Mayakovskiy, «26'nın Kahramanlığı») 
Ben Şarktan geliyorum 
Şarkın isyanını 
Haykıraraktan geliyorum. 
Şarklıyım! | 
(Nazım Hikmet, «Şarklı ve SSSR») 
Sonuç olarak ortaya şu çıkıyor ki, Nazım Hikmet, «Maki- 
nalaşmak», «Gövdemdeki Kurt», «Rodos Heykeli» gibi deneme 
sayılabilecek bazı şiirlerini Fütürizm akımının ülkelerini kendine 
örnek tutarak yazmıştır. Bunlar genellikle güçsüz yapıtlardır. 
Mayakovskiy'in biçimde ve sanat anlayışındaki etkisi ise bir 
rastlantı olarak nitelendirilebilir, çünkü Nazım'ın şiirde yapmax 
istediği devrim, biçimde ve özde köklü bir yeniliği zaten gerek- 
tiriyordu. 


1 Rady Fish, «Nazım'ın Çilesi», Gün yayınları,1969, s. 145 
2 Nazım Hikmet, «Seçmeler», Ararat yayınevi, 1968, s. 21 
3 Rady Fish, «Nazım'ın Çilesi», s. 146. 
4 V. Mayakovskiy, «İzbrannive Proizvedeniya», Moskova, 
1931. s. 18. 
5 Nazım Hikmet, «Bütün Eserleri», Dost Yayınları, 1968, 1. 
Cilt, 1. Kitap, s. 224. 
é Leon Troçki, «Fütürizm», Yeni Dergi, sayı 44, Mayıs 1968, s. 353. 
71y. a. gec 
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ERNESTO CHE GUEVARA'dan: 
GÜN DEĞER-SÂKIP COŞKUN 


FİDEL'E TÜRKÜ 


Muştusunu verdin doğacak güneşin 
Haydi başlasın artık yürüyüşümüz 
Haritaların göstermediği dağ yollarında 
Kurtulsun diye sevdiğin o yeşil timsah 


Haydi atılalım artık ileriye 

Son verelim onurumuza dokunan şeylere 
Kaşlarımızı yalıyor âsi karanlık yıldızlar 
Zaferdir sonumuz ya da ölüm 


İlk kurşunun sesidir, uyandıracak 

Tüm ormanı ayaklanan coşkular içinde 
Hemen yanıbaşında saflardadır o an 
Tüm yoldaşlar, sessiz ve güvenilir 


Sesin ötelere gidiyor, aşarak dört rüzgarı 
Toprak reformu, adalet, özgürlük, ekmek 
Aynı sevda, aynı tutkudur bizi de çağıran 
Biz de olacağız yanıbaşındaki saflarda 


Gün sona ererken bitmiş olacak 

Bizim de zalim diktatöre karşı savaşımız 
Son kavganın olacağı gün 

Son kavganın olacağı yerde 

Biz de olacağız senin yanıbaşında 
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Acıyla yalarken vahşi canavar 

Küba'lı okların değdiği yerdeki yarasını 
Biz senin saflarında olacağız 
Yüreklerimiz tepeden tırnağa mağrur 


Sanma ki bozulup dağılırız biz 
Silahlarını, kurşunlarını istiyoruz onların 
Bir de koskoca bir kaya istiyoruz 
Başka bir şey değil 


Tarihinde akıp giderken Amerika 
Prangalar keserse eğer yolumuzu 
Küba'lıların gözyaşlarıyla ördükleri 
Bir kefen isteriz sadece 

Örtsün diye gerillaların iskeletini 
Başka bir şey değil 
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HAŞMET ZEYBEK 


KİTLE BİLİNCİ ÜZERİNE 


Kitle bilincinin güdülmesi : Egemen sınıfların çelişkilerin 
çözümlenmesinden, dengenin bozulmasından  ödleri kopar 
Çözümlenen çelişkinin çıkaracağı yeni çelişkilerden korkanlar, 
çelişkilerin üzerine üzerine gidemez. Çünkü belleri kırıktır, ç:- 
karları çelişkilerdedir. Peki, bu çözülmesi kaçınılmaz çelişkileri 
nasıl gizlerler. 

a) Kitle düşüncesini yanlış yönde etkilerler, 

b) Hedef şaşırtırlar, 

c) Mücadeleyi saptırırlar, 

d) Kargaşalık yaratırlar, 

e) Düşünce bunalımına sürüklerler, 

f) Maddi—manevi her türlü değeri kullanıriar, bir 
baskı aracı olarak yararlanırlar. 

Kafaların içinden kuşatılması, dışından denetimini ve körü 
körüne yönetimini kolaylaştırır. Kafaları afyon kabağına cevirir. 
Her evirip çevirmede sömürü sırtlan payını alır. Bunu nelerle 
sağlar : 

a) Basın—yayın (gazeteler, kitaplar) 
b) Haber yayını (radyo, televizyon) 
c) Gösteriler (sanat ve sanatın dalları) 

İşte sömürücülerin elinde bulunan bu kitle haberleşme ve 
iletişim araçları, kitlelerin güdülmesinde, oy davarı haline ge- 
tirilmesinde «milli iradenin tecellisinde» önemli rol oynar. Oku- 
maktan—yazmaktan—kitaptan—bilgiden yoksun bırakılar. ge- 
niş halk yığınları bu etkinin baskısı altındadır. Bilgiler, düşün- 
celer egemen çevrelerin güdümünde ve izindedir. Büyük çoğun- 
luğu yasaktır. 

Toplumda çelişkiler olgulaştıkça, sınıf uzlaşmazlıkları kes- 
kinleştikçe, ulusal kurtuluş eylemleri geliştikçe, egemen sınıf- 
ların uykuları dağlara kaçar. Bütün güçleri ile, kedinin pisliğini 
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örtmesi gibi bu çelişkileri gizlemeye çalışırlar. Ama mizrak çu- 
valda saklanmaz. Yürürlükteki toplumsal. ilişkilerin korunması 
zorlaşır. Eskimiş olan ideolojik yöntemler yetersizleşir. 
Hukuku, ahlakı, dini vb. reformlardan, revizyonlardan geçirir- 
ler. Zorunlu olarak değiştirirler, bile bile yalanlar yayarlar. (Re- 
formculuk, Hür dünya, Serbest teşebbüs, İslami sosyalizm, 
karma ekonomi, Demokratik Sol vb.) 

«Herhalde kadının erkeğe, erkeğin kadına allah indinde 
hiçbir üstünlüğü mevzubahis değildir.» MSP Genel Başk. 
Prof. N. Erbakan. 

«Erkekler, allahın, birbirine üstün kılması ve kendi malla- ` 
rından sarfetmeleri yüzünden, kadınlara buyurucudurlar.» 
Kuran-ı Kerim, Nisâ Suresi. 

İlkel toplumdan bu yana ne kadar gerici yöntem varsa 
kullanırlar. Bilimin çarpıtılmasından cinsel sömürüyle kadar 
ne varsa kullanılır. Her şeyi bildiklerini, güçlü, korkunç, yıkılmaz 
olduklarını kanıtlamak ve inandırmak isterler. 

(CIA'nın yazdırdığı romanlar /Davar Millet vb./ 
çevirttiği filimler /James Bond vb») 
ajan özverilerini anlatan foto—romanlar : 

/Dedektif Nik vb./ 


Hiçbir buruva öğretisi yığınlara, kitlelere özlemlerini, ha- 
yallerini, geleceklerini kavrayabilecek ve de kavgaya girecek 
birşey verebilemez. Veremez. Mantıksal önermeleri, iknâ yön- 
temleri, toplumsal demagojileri, inceleşmiş biçimsizlikleri, «de- 
rin» ideolojileri, sığ psikolojileri, etkili olamaz. Bunu bilen ege- 
men sınıflar bugünkü aşamada bilimsel teknolojinin etkisi altın- 
da kitlelere manevi baskı stratejisi uygularlar. Zihinsel koşul- 
landırmalar ve birtakım etmenler oluştururlar. 

Ekonomik—siyasal ve düşünsel alanda gittikçe çoğalan çe- 
lişkilerin sonucu, gerici bağlarını. arttırır. Burjuva devletini hükü- 
metin nesnel biçimde ajanı durumuna getirir. Yönetici sınıfın tek 
tek bireylerinin, yönetme sonucu yararcı yaklaşımla çözmek 
yolundaki çabalarının yerini devlet alıverir. Siyasal egemenli- 
ğin yanısıra, ideolojik baskıların da aracı oluverir. 

Sömürücü sınıflar, kitleleri doğrudan etkilemek için eskisi 
gibi sınırlı araçlara değil, ideolojik, psikolojik koşullandırmada 
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teknik potansiyellere sahiptir. Gizli güçler önemli ölçüde geliş- 
miştir. Emekçi yığınların kafası sürekli ve sistemli olarak yeni 
buluşlarla, teknik araçlarla, modern kitle basın-yayınıyla biçim- 
lendirilmektedir. Basın, radyo, televizyon, sinama emperyalistle- 
rin, tekellerin devletlerinin ellerinde yoğunlaşıyor. Bilimsel ba- 
şarılar, toplumsal araştırmalar, modern kitle basın-yayını, bilim- 
sel teknoloji aracılığı ile kitleleri belli bir ideolojiye ve psikolojiye 
koşullandırma yöntemi, kitlelerin güdülmesi her gün artan bir 
yoğunlukla yenileniyor. Ve güdülmeyi düşünce ve davranışın 
yığın yönetiminin verimli ve doğal bir yolu olarak tanımlıyor- 
lar. Dolayısıyla, güdülmenin kaçınılmazlığına inanıyorlar. Top- 
lumsal çelişkileri temelli bir çözüm yerine, insan doğasına ya- 
da teknik—ekonomik değişmelere yada her ikisine bağlıyorlar. 
İnsan dev tekniğin ve bürokratik makinanın bir parçası haline 
gelmiştir. Sadece zorunlu ihtiyaçlara bağlı, özel itkilere tep- 
ki gösterir. İnsanın sınırlı kullanımı, bir parça üzerinde köle- 
leştirilmesi, makinaya tabi olma çabaları, düşünce ve dav- 
ranışının güdümü için gerekli temeli oluşturur. Ve toplumu, 
karmakarışık; düzensiz, bilgilerle donatılmış; basın—yayının 
ileri sürdüğü herşeye inanan yığın—adamları oluşturur. Top- 
lum değnekle güdülen davarlar haline gelir. Celebin elindeki 
değneğe göre hareket eder. Bu insafsız, insansız, sevgisiz 
celepler düşüncelerini şöyle açıklarlar: "İnsanlar, gerçekleşti- 
rilmesinde herhangi bir zihinsel yetenek gerektirmeyen basit dü- 
şünceleri anlayabilirler." 

«İnsan yığınları eğitilmez, sadece ehlileştirilebilir ve yö- 
netilir. Onlar ya himaye edilir yada yok edilir. İnsan düşün- 
cesinin manevi seçkinler tarafından biçimlendirilmesi gerek- 
mektedir.» 

Kitle basın—yayını insanları planlara, kalıplara göre dav- 
ranmaya kışkırtır. Sonuç olârak içten düzeltilmiş, o biçimlen- 
dirilmiş sözde kişilik, dıştan denetlenen bir kişiliğe dönüşür. 
Ve de güdülen insan ortaya çıkar.. Toplumsal ilişkilerin özü, 
hiçbir toplumda burjuva toplumunda olduğu kadar örtbas edil- 
memiştir. 

Güdülmenin özel bir manevi etki biçimi; gizli, isimsiz bir 
yöntem olduğunu kabul ederler. Hafif ve belirsiz bir baskı sis- 
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temi olduğu için, günümüz koşullarında şiddetin yerine geç- 
tiğini söylerler. Bu nedenlerle gerekli olduğu kadar insani 
olduğunu da kanıtlamaya çalışırlar. 

Güç ustaca uygulanmalı, sezdirilmemeli, incelmiş biçim- 
ler kullanılmalı. Sonuçta etkenlik artırılmalı. Böylece etkiye he- 
def olan, kendisini bağımsız ve kendi isteğiyle hareket ediyor 
hissedecek. (Otobüs—dolmuş—taksi kendisinin tercihi ola- 
cak; buzdolabının, çamaşır makinasının, televizyonunun biçimi 
-ayağı kendi tercihi olacak, altındaki ekonomik kısıtlamayı gö- 
remeyecektir.) 

Çünkü bu tip denetim görünmez, bilinmez. Böyle kabul 
edilmiş bir toplum kuralı gibi gelir. Dengede tutabilmek için en 
iyi araçtır. 

Güdülme, hiçbir zaman fiziki gücün yerine geçmemiş, an- 
cak onu tamamlamıştır. Manevi baskı ve fiziki şiddet her ze- 
man kapitalist yönetimin iki tamamlayıcısıdır. Birbirine örülü 
işlevdir. 

Düşüncenin değişimini (gerektiren nedenleri insan kav- 
rayışinın dışında tutmuştur. Onları bilgideh yoksun kılar ki 
düşünce biçimlerini değiştirmek için bir neden bulamasınlar. 
Tutkuların: karşılayın. Öyle ki, özel ve alışılmamış düşüncelere 
kin, nefret ve dehşetle baksınlar. 

«Her yeniliğe gâvur icadı», yenemeyince «komünist» deyin, 
yerleşik inançlara boyun eğmeyenleri gürültüye boğun, direnen- 
leri yokedin.. karalayın, yaygaralar koparın.. iftira kampan- 
yaları açın... > 

Eğer hâlâ tam bir anlayış birliğine varılamıyor, sesler ke- 
silemiyorsa, aykırı düşünenleri toptan katledin.. İstenilen dü- 
şünceyi yerleştirmenin etkili yollarından biridir. 

«İnsanları yanlış yönlendirmek, arzularıyla ve duygularıyla 
oynamak, insanın baş özelliği olan düşünme yeteneğini köreli- 
menin bir yoludur.» 

(Dünya bu tür katliamlara da şaşırtmalara da çok şahit 
olmuştur. Olmakta devam etmektedir. Salgın danslar, sporlar, 
maçlar, modalar vb.) 

Bu türden düşüncelerini yayarak, insanın bilinç altı duygu- 
larını uyandırmak yoluyla, hırsı küskünlüğe, bireysel beceriyi 
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kitlesel korkaklığa, uzlaşmazlığı güvensizliğe ve umutsuzluğa, 
özlemi hiddete dönüştürebileceğini söyleyerek, kişinin elsiz kol- 
suz teslim olacağını savunurlar. 

Burjuva ideologları insanların ilkel kalmış (eğitilmemiş) ya 
da sonradan yapay olarak yaratılmış duygusal tutumları ve kav- 
ramlarıyla ve sürekli biçimde zorlanan düşünceler arasında bir 
bağlantı kurarak, önyargı ve ilkel duygulardan yararlanmanın 
yollarını araştırırlar. 

Burada belli duyarlıkları, davranışları oluşturan kalıplaş- 
mış düşüncelerin yaratılması da önemlidir. Bu kalıplaşmış, kli- 
şe düşünceler, güdücülerin onayladıkları düşünsel süreçleri et- 
kisizleştirmek yada yavaşlatmak işlevini yerine getiren bir çeşit 
katalizör durumundadırlar. 

Bu ideologlar komünizm, sosyalizm, marksizm sözcüklerine 
karşı soğuk savaş ilan etmişlerdir. Dillerinden düşürmedikleri; 
demokratik rejim, parlamenter rejim, anayasa düzeni, millet 
menfaati, sosyal adalet... komünist tehdidi, kökü dışarda mih- 
raklar.. (Tekellerin, çok uluslu şirketlerin uşaklarının dillerinden 
düşürmedikleri basma kalıp sözcükler.. Ancak böylece 'beynel- 
milel emperyalizme” hizmetlerinin karşılığını alıyorlar.) 

Propagandalarını yoğunlaştırdıkları ve birleştirdikleri yol- 
lar: hür dünya, batı demokrasisi.. Burjuva değerlerinin reklâ- 
mını yapmaktan başka şeye yaramayan düşünceler yaratıyor- 
KE a 

Bu ifadelerin altinda yatan, yönetici seçkinler, devlet bü- 
yükleri halka anti-komünist duyguları aşılıyarak, burjuva dün- 
yasının üstünlüğünü şırınga etmeye çalışıyorlar. 

Dünyanın hiç bir yerinde örneği kalmamış olan sözde milli 
cephenin nasıl en gerici, dinci, ırkçı faşistler birliği olduğunu 
anlamak güç mü? Burjuvazi bütün kozunu böyle kullanır mı? 
Bu neyin hazırlığı? Uzak Doğuda yerle bir olan amerikan em- 
peryalizminin Ortadoğu'daki tezgâhidir. Emperyalistler ülkemi- 
Zi yatay veya dikey (aşağıdan veya tepeden inme) bölemedik- 
leri için sosyolojik-etnik etmenlerden dolayı (İrlanda örneğin- 
deki gibi) mezhep kavgalarını, ırk kavgalarını körüklüyorlar. 
Halkçı, ulusal bağımsızlığına düşkün halkımızı da komünist 
ilan edip bir kaşık suda fırtına koparıyorlar. Töb-Der saldırısı 
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bunun bir işaretidir. Dinci ve ırkçı partiler iktidardayken sınıf 
partisine izin verilmemekte, işçi-işveren sendikaları kurulmuş- 
ken “sınıfsız bir toplumuz’ diyerek, işçi sınıfının gözünün içine 
baka baka yalan söylenmekte, görmemezlikten gelinmektedir. 

Kitlelere bu saldırgan siyasi düşünceler aşılanırken, burju- 
vanın ideologları aynı zamanda emekçi halkı keskin toplumsal 
sorunlardan saptırmak için, onun düşüncesini tüketici mantığı 
içinde biçimlendirmektedir. Kitleleri sürekli oynak bir gerginlik 
içinde tutarak hedef şaşırtmakta, dikkatleri başka yöne çekmek- 
tedir. Herhangi bir hoşnutsuzluk duygusunu hemen bastırmak- 
ta ya da boşaltmaktadır. Onların tüketici çıkarlarını her za- 
man doyurmak ister. Kitleleri ana toplumsal sorunlardan uzak- 
laştırmaya, sınıf bilincinin gelişmesini engellemeye, yoketme- 


ye çalışır. N 


Kitle kültürünün, modem burjuva toplumunun manevi ya- 
şantıdaki olumsuz etkisinin her şeyden önce olanca tekdüzeli- 
ği, kişiliksizliği, duygu ve düşünceleri ve kanunlara bağlılığı ile, 
sokaktaki adam türünün geniş ölçüde çoğalmasına çalışırlar, 
Sürekli şaşırtıcı manevralar ve geciktirme stratejisini uygular- 
lar. Kafa yoğuran endüstri oluşturulmaktadır. Emperyalist bur- 
juvazi güdülmeyi sadece ülke içinde çalışan halka karşı bir si- 
lah olarak kullanmakla kalmaz, aynı zamanda sosyalizme ve 
sosyalist ülke halklarına karşı ideolojik ve politik savaş yön- 
temleri de kullanır, 

Dünya emperyalistler aleyhine değiştikçe sosyalizm ge- 
liştikçe, emperyalist mihraklar sosyalist ülkelere karşı müca- 
dele taktiklerini yeniden düzenlemeye zorlanırlar. Saldırgan- 
lik planlarını terketmeden, askeri güç kullanma çabalarını ve 
ekonomik boğma yöntemlerini bırakmadan; diplomatik baskıyı 
inmal etmeden, amaçlarına ulaşmak gayreti içindedirler. Ve bu 
çabalarının ağırlığını ideolojik yıkıcilığa kaydırırlar. Sinir sava- 
$ı, atom çağının tipik bir siyasi kavrayışıdır. Hasmın sinirlerini 
yıpratarak, düşmanı tek kurşun atmadan (havanın oksijenini 
yokeden, kitle katliamlarına yolaçan füzeler) etkisiz hale getir- 
meye yönelmiştir. Ölüm-kalım savaşında kurşunların sözü ke- 
sindir. Bütün sorun ölmemek için öldürmektir. Oysa ölüm mu- 
kadderdir. 
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Emperyalist sınıf stratejisinin ana hedefi, bütün devrimci 
hareketi ideolojik yıkıcılığa (içerden bölmeğe), sosyalist toplu- 
mun temelini de aşındırmağa çabalamaktadır. Kitle düşünce- 
sinin güdülmesi, tartışmasız, emperyalizmin tehlikeli bir silahı- 
dır. Tekelci burjuvazi yönetiminin (finans oligarşi) her yere ya- 
yılmış: karmaşık mekanizmasının bir parçasıdır. Burjuva siste- 
minin manevi yoksulluğuna rağmen güdülme, modern kapita- 
list toplumun yöneticilerinin çalışan halkın üzerindeki ideolojik 
baskısının geniş çapta sürdürülmesidir. Güdülme aynı zaman- 
da, ideolojik etkisi azalan ve insanların kafasına ve kalbine 
inen yeni yollar aramaktadır. Bu zorlamalar emperyalist burju- 
vazinin zayıflığını yansıtır. Güdülme, burjuva ideolojisinin sa- 
vunma stratejisine döndüğünü gösterir. Her türlü beyin yıkama 
metoduna başvurur. Burjuva ideologlar insanları yanıltmayı, Şo- 
ke etmeyi, hayaller doğurtturmayı amaçlayan bilimsel ve tek- 
nik başarıları (!) amaçları için kullanarak, bazı kısa vadeli po- 
litik-ideolojik sorunları çözebilmektedir. Fakat uzun vadeli 
amaçlar iflasa mahkümdur. Çünkü hiçbir zaman stratejik he- 
deflere ulaşamayacaktır. Ne yapsalar bu dönemini kapatmış 
toplumsal sistemi sürdürmeyi başaramayacaklardır. Onun yeri- 
ni sosyalizm ve bilimsel aşamalarıyla yer değiştirmesini önle- 
yemeyeceklerdir. 


Kitle bilincinin eğitilmesi: Nasıl bur- 
iuvazinin çıkarı çelişkileri değilse, proletaryanın da umudu çe- 
lişkilerdedir. Çelişkilerin çözümündedir. Proleteryanın açık ba- 
ğımsız siyasi hareketi çelişkilerin üstüne üstüne gider. Çeliş- 
kilerin çözümünden çıkacak olan yeni: çelişkilerden korkmaz. 
Kitlelere açık eleştiri-özeleştiri, gizlenecek birşeyin olmaması 
bir açıklık kazandırır. Emekçilerin kurtuluş yollarını gösterir. On- 
ları sınıfsal çıkarları adina devrim yolunda eğitir. Hem balık 
verir, hem de balık tutmasını öğretir. Kendi kendisini yönetecek 
kişinin, yarının toplumu doğrultusunda ekonomik-politik-kültürel 
bilgilenmesini sağlar. Burjuva toplumu istediği kadar güçlü gö- 
rünmeye çalışsın, topla tüfekle, panzerle haksızlığını örtmek 
suçsuzluğunu gizlemek için gitgide daha çok zayıflığını ortaya 
koyar. Silahsız, savunmasız insanları pusulara düşürerek, ya- 
ralayarak, öldürerek bu çirkin yüzünü ne kadar gizleyebilir? Her 
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fidanın kırılması binlerce, onbinlerce, milyonlarca filizin sürmesi 
demektir. Bu tohumlar toprağa düştü, filizleniyor. Kapitalizmi 
hiçbir güç kurtaramayacaktır. Emekçilerin emeğine yabancılaş- 
ması uzun sürmeyecektir. Bu tomurcuk ha patladı ha patlaya- 
caktır. Yeni bir dünyayı ispatlayacaktır. Bütün bu kirli pis ör- 
gülerini bağlarını kıracaktır ve de bir gün bu topa daha sert 
vuracaktır. 


Kapitalizmin nesnel sosyo-ekonomik yasalarıyla belirlen- 
miş olan iç dinamiği, sosyalist devrimin zaferi için maddi ve 
toplumsal ön koşulları kendi elceğizi ile hazırlayacaktır. Hem 
ağlayacak hem de gidecektir. Çünkü o yeni toplum bu eski 
toplumun ana rahminde gelişip, dönüşecektir. İşte bu çelişki 
onları kudurtur, öfkelerinden kurutur. Yeniyi gerçekleştirmek 
için eskinin bütün çelişkilerinden yararlanmak gerekir. Yeni gök- 
ten zembille inmez; eskinin varolan kısmi olanaklarını yeniyi 
gerçekleştirmek için kullanmak, devrim için yararlanmak gere- 
kir. Önemli olan amaçlardan (devrim çizgisinden) taviz verme- 
mektir. Eskiden, burjuva kurumlarından yararlanmayı, onları kit- 
lelerin hizmetinde kullanmayı bilmek gerekir. Bu zor, çetin bir 
iştir. Ama zorluğu nedeniyle bundan vazgeçmek; oportünizme, 
revizyonizme düşerim diye bu sınırlı olanakları reddetmek, ki- 
şinin kendisini bir kafese hapsetmesine, olanaklarını sınırlama- 
sına, hatta daralmasına yolaçar. Kendi obruğunu dumana vs- 
ren sırtlanlar gibi püskürür. Oysa revizyonizme düşme tehlike- 
si her zaman ve her yerde vardır, Öyle olsaydı her keskin dev- 
rimci etrafını çitle çevirir. ‘burjuva revizyonizmi giremez’ yazar- 
dı. Bu iş de olur biterdi. Ya da şurada çalışanlar devrimci, şu 
alanlarda çalışanlar değil diye kural konsaydı işler biraz da- 
ha kolaylaşırdı. Zemin ve mekân devrimciliği herşeyi halleder- 
di. Oysa, devrim canlı bir olaydır; zorlu bir mücadeledir. Her 
yerden gelişir. Bu uçkunluk, bıçkınlık ve bikkınlıktan kurtulma- 
nın yolu kitlelerle sürekli bağ kurmaktır. İdeolojik çalışmayı 
sistemli sürdürmektir. Alanları boş bırakmamaktır. Tüm burju- 
va kurumlarını reddetmenin onları çöp sepetine atmanın za- 
mani gelecektir. Ama zamanı gelmeden, bu kadar küçük işle- 
ri başaramayan büyük işlerin adamı (!) büyük işler zamanında 
da apışıp kalacaktır. O zaman geldiğinde burjuva kurumlarını 
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tümden atmayı reddetmek, yeniye karşı eskiyi savunmak, prole- 
ter kurumlara karşı burjuva kurumlarını savunmaktır ki bu da 
en azından ihanettir. O zaman (devrim zamanı) gelmeden, ye- 
niyi yaratmak için eskiden yararlanmayı -proleter kurumları ya- 
ratmak için burjuva kurumlardan yararlanmayı- reddetmek bu- 
dalalıktır. 


Emperyalist devletlerin egemen çevreleri kendilerine o ka- 
dar güvenirler ki, insanları salt birer kuklaları haline getirebi- 
leceklerine inanırlar. Günümüzde böyle bir toplumun rüyası te- 
melsizdir, aldatıcıdır ve ütopiktir. Faşizmin, amaçlarına ulaş- 
ma çabalarının yenilmesi, ezilmesi işte budur. Burjuvazinin ya- 
ratmak istediği toplumsal mitlerin kısa ömürlülüğü hep bu çö- 
küşü doğrulamaktadır. İnsan aklı eşyanın aldatıcı dış görünü- 
şünü aşarak, onların gerçek özünü kavrayacaktır. İnsanlara ş!- 
rınga edilen hayaller duman olup buharlaşacaktır. İnsan bilinci 
baskıları altedip özgürleşecektir. Yaşamın akışına, toplumsal 
olayları yaratan güçlere ters düşenlerin hiçbir propagandası et- 
kisini sürdüremeyecektir. Kitlelerin bilincinin eğitilmesi ile, bur- 
juvazinin en incelmiş yöntemleri bile iflas edecektir. Çünkü bu 
propaganda toplumsal gelişmenin nesnel gidişine karşı çikma- 
ya çalışmaktadır. Bu durum işçi sınıfının ve tüm emekçi har- 
kın toplumsal ilerlemeden yana olan ve onu belirleyen güçler 
temel hedeflerine ters düşmektedir. Bu yanılgılar, örneğin refah 
toplumu, halk sektörü, hür teşebbüs vb. gibi birçok burjuva 
mitinin çöküşünde görülmektedir. Yaratmaya çalıştıkları mit- 
ler, hayaller, katı gerçekler karşısında tuzbuz olmaktadır. Dü- 
şüncenin güdülmesi ile hiçbir zaman maddi ve kalıcı sonuçlar 
yaratamamışlardır. Buna karşılık somut olayların somut çözüm- 
lenmesi, maddi eğitilme bu en kötü etkileri kar suyu gibi erit- 
mektedir. Artik bu dağa kar dayanmaz! Modern kapitalizmin 
ana hedefi her ne kadar kendisini korumak ise de; onun o 
yağmacı ve sömürücü doğasını değiştiremez! Bir yandan işçi 
sınıfı ile uzlaşmanın yollarını ararken diğer yandan da sömü- 
rüyü yoğunlaştırmaya ve incelmiş yöntemler aramaya koyu- 
lur. Bu onun kaçınılmaz sınıf çıkarlarından ve ekonomik işlem- 
lerinden doğmaktadır. Sonuç olarak kapitalizm, bu ölümcül 


çelişkiyi ortadan kaldırmak için hiçbir şey yapamaz. Elsiz, kol- 


yarına doğru 33 


suz teslim olur. Kullandığı şiddet ancak onun büyük halk ço- 
ğunluğu ile olan ilişkisini kötüleştirmekten, ölümünü hızlandır- 
maktan başka işe yaramaz. Ve işte böylecene de, kendi yıkı- 
mını kendi hazırlamaya mahkümdur. Son türküsü «kendim et- 
tim kendim buldum»dur. 

Emperyalist burjuvazi şimdi kapitalist sistemi korumakta 
ve sosyalizme karşı mücadele aracı olarak kullanmaktadır. 
Sosyalist düşünceler tüm geniş halk yığınlarında yaşam bula- 
cak, bilinçlerde yeşerecektir. Böylece her zaman olduğu gibi 
etkin bir güç olduğu su götürmez bir şekilde kanıtlanacaktır. 
Tarih ve önümüzdeki toplumsal gelişmeler kitlelerin güdülme- 
sini değil, eğitilmesini haklı çıkarıyor. Burada sanatçıların acil 
görevi, bir yandan bilinçlenirken diğer yandan da güdülmekten 
kurtulmaktır. Kitlelerin beğenisinin eğitilmesine katkıda bulun- 
maktır. 
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ILYAS ÇIVGAN 


ÖLÜM HAYATI BAŞLATACAK 


Bir türkü yanık olduğu için seviliyorsa; 
öğle vakti kuşların ötmesi, 

bükülmüş bir ağacın yapraklarında 
boncuklaşan kar taneleri, 

işçilerin teriyle 

devrimcilerin kanıyla 

yaşanılır kılınan bu dünya da 
sevilecektir elbet. 

Ve sen sevgili kardeşim, 

kolunda 

parti pazubentleri taşımadığın halde 
birtakım afişleri 

birtakım duvarlara yapıştırmadığın halde 
bildirler bildiriler bildiriler 

dağıtmadığın halde fabrikalara 

fakat 

bunları 

kavruk bir ustalıkla 

anlattığın için gittiğin yerlerde. 

elbette sevilecektin. 


Ölsek bile değil mi kardeşim 
ölsek bile 

devrimciler örs ile 

devrimciler 

ölümlerle birbirine yaraşır ancak. 
Örneğin geceyse ve bir dostun 
acılar içindeyken bile 
gülümsediğini biliyorsak; 

ayrı düştükse de 

kalplerimiz yine beraber diyoruz. 
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Gerçi o zorlu günler seni yordu 
kavruldu yüreğin 

acıktın biraz ama 

alıncığında 

bir zafer işareti taşıyorsun hâlâ 


Hayata 

daha bir yığın anlam vererek 
«arkadaşım» diyeceğim sana 
saçların yüzüne değecek. 

Sil arkadaşım alnını diyeceğim, 
terlerini sil artık./ 

Kırlara doğru gidildiği 

bazı kuytu yerlerde 

bazı sevgililerin buluştuğu 
çımgışan bir bahar sabahında 


herşey grev yüklü bir şarkıyla başlayacak. 


—Ki bu saatte Sarıkamış 

bu saatte Malazgiri—Patnos 

ve bütün Anadolu dağları 
Trakya 

yaylalar bozlaklar ve heryer 
Petrovkaya 

kar altındadır. 

İhtimal ki bizim oralarda çiçekler 
daha yeni açmış olacaktır. 
Yalaklar yine sabun 

yardiyalar 

yine mazot ve yağ kokacaktır. 
Kapının açılışını bekler 

Ve bir şiirin 

bir dizesinde anlatılır beklemek 
ve çoğalmak çoğalmak çoğalmak. 
İntikam almak.— 


İntikam almak çünki 
borcudur boynumuzun. 
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Çünki yetimlerin hakkı, 

işkazalarında ölenlerin, 

grevlerde mitinglerde vurulanların hakkı 
sıradadır 

sarmış etrafımızı 

yanıyoruz ateşinde. 


Böylece akasyalara çiğdemlere vuran günışıkları 
beni toprağın çılgalarına 

beni kavganın ortasına savuruyor. 

Mavi bir sabah sarkıyor gözlerimden içeri. 
Aydınlanıyor her taraf. 

Aydınlanıyorum. 


Sevgilim 

şimdi sen 

sarışın saçlarını tararken ellerinle 
onun dudağında hırçın bir gül açıyor, 
sertelmiş pazularını şişirerek 
ateşten bir demire 

hınçla 

indirdikçe 

balyozu 


yarına doğru 


37 


TAHİR ABACI 


MİMOZALAR AÇARKEN 


sade radyolarda bir gamlı hava: 
«Elâziz, uzun çarşı...» 
Ahmed Arif 


Ekspres son ara istasyonda, ekinleri sararmış tarlalar arasın- 
da duraklıyor. Sıkıntıyla terini silen arkadaşımın yüzüne bak- 
tim. Bu yolculuğa çıktığına pişman gibi. Hayatında ilk olarak 
göreceği bu şehir, belli Ki onda olağanın ötesinde bir heyecan 
uyandırmıyor. Bense içimde yitip gittiğini sandığım binlerce 
şeyle yol boyu yeniden karşılaşmanın heyecanı içindeyim. Yıl- 
lar önce o şehirde geçirmiş olduğum bir aylık yaşantının gö- 
rüntüleriyle yüklüyüm bu an. Bugün bana önemsiz gelen pek 
çok şeyi bir kertede atlayamayıp gözde alabildiğine büyütme- 
lerle geçmiş, acemilik dolu bir ay. Yıllar sonra o şehre: yine 
gidiyorum. Bunca yıldan sonra O günleri yeniden yaşamayı, 
yeniden yargılamayı kuruyorum. Aydın'ın yüzünde esnemeye 
yatkın bir sıkıntı. Araya bir petrol katarı girince ekinler görün- 
mez oldu. Bu sırada kımıldıyor bizim trenimiz. Yirmi dakika 
sonra şehirde olacağız. ` 


Ne ayrılığa 

Ne tütüne 

Ne hasrete alışkın değildim daha 
Bahar sabahları doğu geçidini tutarken. 


Bahar sabahları hurda bir otobüs inleyerek çıkardı şehirden. 
Çocuk arkada kalan nice şey için hüzünlenirdi. İlkinde baba- 
sıyla birlikteydiler. Nisan sonlarıydı. Yolların, ekinleri boy at- 
mış tarlaların, ıssız bozkırın, vadilerin, telgraf direklerinin, 
uzak dağların gözden kaçırmak istemediği ayrıntılarına daldı. 
Bahar yağmurlarıyla taşkın vermiş Fırat'ın üstünden geçtiler. 
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Başı henüz karlı Munzur silsilesi göründü ötelerde. Arkada ka- 
lanları hatırlayışlar azaldı. Ufukta yeni bir şehir. Çarşının kar- 
maşasına. indiler. Bir fayton onları liseye götürdü. Lise mü- 
dürü, «mecburi tasdiknâme»nin nedenini öğrenince şöyle bir 
süzdü onu. Yeni okuluna kaydı yapıldıktan sonra çarşıya ya- 
kın bir otel ayarladılar. Babası biraz para bırakarak geri dör- 
dü. Mutfaktan bozma otel odası üçüncü kattaydı. Şehrin yari- 
sını görüyordu. Çimento fabrikasının bacası duman kusuyor- 
du durmaksızın. Karşıda, ötelerde ıssız yamaçlar ve bir köy 
vardı. Soldaki tepede ise Harput sise batmış gibi belirsizce 
seçiliyordu, Pencereden çekilip yatağın üzerine oturdu. İçini 
bir korku kaplamaya başladı. Her şey birden olmuş, kendisini 
bu yabancısı olduğu yerde birden bulmuş gibi geldi ona. Evin- 
den hayatında ilk olarak uzaktaydı. Ardından hayatında ilk ola- 
rak başına buyruk olduğunu düşündü. Sevindi. Odaya elma ko- 
kuları taşırarak valizini boşalttı. Bir derginin ek olarak verdiği 
Che Guevara posterini yatağın baş ucuna dstı. İnce, uzun göv- 
desinin taştığı beden aynalarında kendisini süzerek aşağı indi. 
Karıştığı güneşli bahar gününde bir yandan karşılaştığı yeni 
şeylerin altında ezilmekten korkuyordu, öte yandan içi coşkun 
bir sevinçte çalkalanıyordu. Tıpkı bir yıl önce sakalını ilk ola- 
rak traş ettiğinde duyduğu sevinç gibi. Caddelerde liseli kızlar 
gördü. Bir kaçını, durup ona benzetti. Oysa o şimdi yüz kilo- 
metre ötede kalmıştı. Ona yazacağı mektubu gelmeden kafasın- 
da tasarlamıştı. Kızın babası daha önce bu şehirde görev yap- 
mıştı. Kız da aynı lisede okumuştu. Bunun kendisini ne kadar 
heyecanlandırdığını anlatamazdı ki. Arkadaşça yazacaktı sa- 
dece. Bir dükkana girip zarf kağıt sordu. 


Yükselen güneşe karşı durmuş 

Bir aşktan 

Nergis çiçeklerinden bir nisandı 

Sen gündoğusunda geldin 

Aşiretli atlıların oynaştığı dağların 
Pınarların, koyakların havasını getirdin 
Yeşil bir dal gibi sarktın 

Delikanlı düşlerime. 
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Babaannenin evi eski zaman kokar. Arap rakamlı duvar saati- 
nin kendisine özgü bir tıkırtısı vardır. Unutulduğu sanılan nice 
şeyi baştan yaşamanın tadı buruk. Babaanne sarılıp Öpü- 
yor beni. Sonra da ağlamaya koyuluyor. 

«Ah yavrum, sen en iyi arkadaşıydın onun. Bir karıncayı in- 
citecek çocuk muydu Rıfat'ım. Bir beladır sardılar başına. Son 
yılıydı bu yıl, bitirip gelecekti okulunu. Güzelce düğününü ya- 
pacaktık. Vah benim talihsiz başım. Yavrum üzüntüme bakma- 
yın siz, çıkıp rahat oturun Şöyle. Gelin odanızı göstereyim, 
dinlenirsiniz belki. Otele gideceğiz ne demek kurban olayım. 
Vah başıma gelen, sen Rıfat'ımın en iyi arkadaşı değil miydin” 
Sen benim de babaannemsin demez miydin, sonra mapustan 
çıkıp gelir de bunu duyar, üzülmez mi? Haydi haydi, gelin size 
kalacağınız odayı göstereyim. Biliyorsun ya zaten sen, onun 
odasıdır burası...» 

Arka bahçeye bakan odada karşılıklı iki sedir var. Arkadaşım 
pencereye kadar gitti, babaannenin teneke kutulara diktiği çi- 
çeklere bakmaya başladı. Tomurcukların ucu sarı sarı çatla- 
MIŞ. 

«Allah allah, ne bunlar?» 

«Mimoza» diyorum. 

Bu kez duvardaki resimlere bakıyor. Babaannenin ilk kocası- 
nın kahverengi resmi soluk. İkinci kocasıyla birlikte çektirdiği 
gençlik resmi hemen onun altında. Beride ilk Kocasından olan 
oğlu (yani Rıfat'ın babası). Okul önünde poz vermiş iki liseliyi 
işaret ederek: 

«Bu sen misin?» diye soruyor. 

«Evet» 


Kan ter içinde bir gece 

Atlar kişnedi hasret uyandı 

Kımıldadı gece üçbin yıl sürmüş gibi 
Sesimi tutmasam sanki dağılacak şehir 
Fırat'ın sesidir gelen yalnız 

Taştı daha yaşanmamış sevdalara 
Karşımda Guavera 

Elimde Nâzım Hikmet 

Başımda ise mayıs 
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Belalı aydır 
—Güze belki yetecek ömürleriyle— 
Kuşların ölümsüzlüğe aldandığı. 


Çocuk yeni okulunda yalnız ve tedirgindi. Yıl sonu, öteki ço- 
cuklar birbirleriyle iyice kaynaşmışlardı artık. Ona da yakınık 
gösteriyorlar, eski okuluyla burası arasındaki program farkın- 
dan dolayı çıkan tartışmalarda öğretmenlere karşı onu savu- 
nuyorlardı, ama o yabancı duruyordu hep. Hayaller kuruyot- 
du. Hayaller, daha okul bahçesinde ilk ders zilini, akasya d.p- 
lerinde söyleşip şakalaşan ötekilerden ayrı, mağrur bir görü- 
nüşle dipte süzgün beklerken başlamıştır ve uzayıp giden okul 
koridorlarında sıkıntısı artmıştır. Derslerde ise kol saati önem- 
lidir, bir de ders kitaplarının sonunda şiirler karalamaya yara- 
yan boş sayfalar. Arada bir dışa dönmek gerektiğinde ise onu 
ilgilendiren tek şey lisenin aşağısındaki istasyona giren tren- 
lerdi. Boş derslerde oraya gidiyordu. Trenlere tutkundu. O ince 
yapılı kız da geldiği şehrin istasyonunda oturuyordu. Bir kiyi- 
ya ilişip istasyonu seyrediyordu. Gar binasının çatısına yabani 
güvercinler konup kalkardı. Geldiği şehrin uzak bir mahalle- 
sindeki iki katlı kerpiç evlerinin çatısına da yabani güvercin- 
ler yuva kurardı her bahar. Uzakları seyretmek için çatıya tır- 
mandikça onların dem çekişlerini duyardı, ama onu görünce 
«pirr» diye uçuşup giderlerdi. İstasyonun güvercinleri onları 
hatırlatıyordu. İstasyonda oturup şehrin kitapçılarının tozlu raf- 
larını karıştırarak bulduğu şiir kitaplarını okumayı o seviyordu 
bir de. Bir cebinde Nâzım Hikmet varsa, öteki cebinde Attilâ İl- 
han vardı o Sıralar. Soluk benizli, yoksul giyimli insanlarla 
dolu kara trenler çıkagelirdi. Ona yaklaşıp şehrin yolunu, 
devlet hastanesini sordukları olurdu kavruk yüzlü köylülerin. 
İstasyonun altındaki geçit, bulanık bir derenin yanı başına si- 
ralanmış kerpiç evlerden ibaret bir mahalleye çıkıyordu. Ge- 
nelev buradaydı. Boş bir ders arasında bir kaç sınıf arka- 
daşıyla birlikte gittiğinde öğrenmişti. Kapıdaki bekçi teker te- 
ker aradı üzerlerini. Sahipsiz dişi köpeklerin, kedi yavrularının 
gezindiği, uyukladığı bir avluya bakan dört beş evde çoğu kır- 
kini geçmiş, şiş karınlı, sarkık göğüslü, kat bağlamış tombul 
vücutlu kadınlar... Kendi şehirlerinde bulunmadığı için ilk kez 
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burada gördüğü genelev onda derin bir düş kırıklığı yaratmış- 
tı. Akşam üstü akasya kokulu istasyon caddesine düşüyordu. 
Geneleve müşteri taşıyan faytonları gördükçe... (Sevgilim, 
sevgilim, bakar da yüceltirdim aşkı, aramıza yağlı kirli bir on- 
luk, bir beş dakikacık değil, ölesiye bir arzu, sevgi dolu bir 
ömür girecek diye...) Duvarlarında acem halılarının asılı olduğu 
bir kebapçıda pikaptaki mahalli havaları dinleyerek akşam 
yemeğini yiyordu. Eskiden İstklâi Mahkemesi salonu olarak 
kullanılmış öğretmenler lokalince oturup çay içiyor, radyo dın- 
liyordu. Bazan ise okul dönüşü çarşıya sapıyordu. Çarşı. bez- 
lerinde, basmalarında kırmızı renginin baskın olduğu ilginç bir 
yerdi. Hele bir silahçı vardı ki, onun önünde uzun uzun tü- 
feklere, bıçaklara bukiyordu. Sonunda, bir de kını olan bir bi- 
çak satın almış, yanında taşımaya başlamıştı. Otel odasında- 
ki geceleri tedirgin geçiyordu. Merdivendeki ayak sesleri, aşağı- 
daki garajiarda, tamircilerde sürüp giden gürültüler, bozuk mus- 
luktan damla damla düşen suyun sesi uyutmuyordu.. Sırtını 
Guevara'nın resmine dayayıp Nâzım Hikmet'i okuyordu döne 
döne. Cengiz Aytmatof'a tutkundu. Bir de «Cemo» romanına. 
O ince yapılı kıza da okutmuştu. Bazan babasının tanışı olan 
bir arzuhalci onu ziyarete geliyordu. Oturup işçi partisi üzeri- 
ne konuşuyorlardı. Karşı binanın çatı katında oturan aileye 
uzak sevgilerle bakıyordu. Yamaçtaki köyün ışıkları kırpışıp 
duruyorlardı karanlıkta. Ertesi gün okula gidecekti yine, engi- 
zisyon kilisesine. Hafta sonuna kadar sürecekti bu işkence, 
hafta sonları otobüse atlayıp eve dönüyordu. (Kıza yazdığı 
mektubun okul idaresinin eline geçtiğini öğrenince bu hafta 
sonunun bir an önce gelmesini nasıl da istemişti.) Derken Rı- 
fat'la arkadaş oluverdiler. Okulda devrimci dergileri açıktan 
ckumaya cesaret edebilen bir kaç öğrenciden, biriydi. Demir- 
yolu makasçısı olan babası epey önce bir kazada ölmüş, anası 
başkasıyla evlenmişti. Güler'e tutkundu Rıfat. Kıza açılamı- 
yordu bir türlü. Birbirlerini teselli ediyorlardı. Bir akşam onu 
evlerine götürmüştü. Babaarnesiyle oturduğunu o zaman öğ- 
renmişti. Babaanne, çocuğun şehre yabancı olduğunu, liseye 
sürgün geldiğini öğrenince çok üzülmüş, teselli etmeye çalış- 
mıştı. Sofra hazırlamıştı onlara. Çocuk kıymalı ıspanaktan hoş- 
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lanmadığını ağzından kaçırınca «vah yavrum» diye dövün- 
müş, hazırda ne bulduysa getirerek çocuğun önüne yığmış, onu 
utandırmıştı. Geç vakte kadar oturmuşlar, çay üstüne Çay iş- 
mişlerdi. Rıfat üstelemiş, babaanneye Şeyh Sait isyanında vu- 
rulan, yedek subay olan ilk kocasını, günlerce kan kızıl akan 
Dicle'yi, baskınları, daha eskileri, Ermeni katliamını anlattır- 
mıştı. İlk kocasını anlatırken göz yaşlarını tutamamıştı baba- 
anne. Çocuk geç vakit kalkmaya davranınca bırakmak isteme- 
mişler, hatta” ona yatak bile yapmışlardı. Güçlükle razı: edip 
dönmüştü otele. 


Geceler... Afyon çubuklu Çin geceleri 
Dünyalar ıpıssızdır sanki 

Kara bavullardan sızar 
Cinayetlerden arta kalır uyku 
Benim kirpiklerimde prangalar 
Geceler... Geceler bora 

Ayrılıp gidişlerin kınıdır 

Akasya kokulu istasyon caddesi 
Bıçak ise boşanıp kınından 
Daha yaşanmamış sevdaları 
Sıyırıp kanatır ucuyla. 


Sabah uyanınca, salondan gelen saatin tıkırtılarından anlıyo- 
rum babaannenin evinde olduğumu. Aydın uyuyor daha. Pence- 
renin önünde gerindim. Mimozâlar şiirleriyle önümdeler. Babo- 
anne mutfakta kahvaltı hazırlıyor. Sofrayı bahçedeki dut ağı- 
cının dibine kurduk. Aydın'ı uyandırdım. Serin yaz sabahı içi- 
mizi sevinçle arındırıyor. Babaanne sorular soruyor, bazan çit- 
kışıyor, az yediğimizden yakınıyor. Bu sırada kapı çalınıyor. 
Gidip açıyorum. Karşımda genç bir kız. 

«Babaanne evde mi acaba?» 

Sonra teklifsizce içeri giriyor. Babaanne: 

«Gel bakalım gelin hanım» deyince anlıyorum kim olduğunu. 
Güler ellerimizi sıkıyor. Yıllar önceki okul formalı görünümün- 
den bu yana çok değişmiş. Babaanneye bırakmadan: 

«Beni hatırladın mi» diye soruyorum.  . 

«Aaa, sen ha...» diye doğulu esmer yüzü aydınlanıyor. «Dört 
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beş yıl oldu değil mi? İyisin ya? Ben işte gördüğünüz gibiyim. 
Rıfat'la yazışıyoruz sürekli, senden de mektup alıyormuş. Ba- 
şına gelenlere üzüldük evet, ama ne yapalım. Siz de biliyorsu- 
nuz ya işte. İnanın ben gayet iyi dayanıyorum, bir kere bile ağ- 
lamadım inatlarına. Bilmem duymuş muydun, öğretmenim şim- 
di. Demek sen yarım bıraktın öğrenimini. Üzüldüm bak. Ede- 
biyat yüzünden mi yoksa? Dergilerdeki şiirlerini o okuyorduk 
Rıfat'la...» 

Gülüyorum. 

«Şiir yüzünden öğrenim bırakılır mi hiç?» diyorum. 

«Ah, seni unuttuk mu sanıyorsun? Şiirlerini okudukça, bizim: 
usandığımız bu şehirde bile neler neler varmış der, şaşardık. 
Hatta ‘bak o sevgilisi için ne güzel şiirler yazıyor" diye Rıfat'ı 
kızdırırdım. Nişanımıza bekledik seni. Gelseydin Rıfat'ı da son 
olarak görebilirdin. Nişanımızdan hemen bir hafta sonra, İs- 
tanbul'a iner inmez tutukladılar onu. Tabii Rıfat sonradan an- 
iattı bana, birbirinize sevdiğiniz kızları anlatırmışsınız, birbir:- 
nizi teselli edermişsiniz... Sahi seninkinden ne haber?» 
Onu yıllardır görmediğimi söylüyorum. Şaşırıyor, başını sallı- 
yor: 

«Seni vefasız seni. O şiirler yalandı demek... Vaktiyle oturduk- 
ları evin önündeki o dolaşmalar... İstasyonda oturup hayal 
kurmalar... Rıfat anlatırdı bunları bana» 

«Her şey zamanla değişiyor» diyorum. «Sen unuttun mu Rı- 
fat'ı günlerce deli ettiğini, 'seninle böyle bir şey olamaz” diye 
kestirip attığını... Okuyasın diye sana getirdiği kitabı bile kal- 
dırıp sınıfta savurmuştun...» 

Kahkahalarla gülüyor. 

«Ya siz, ya siz? Havalarda uçardınız ayol. Gelip anasının bel- 
lettiklerinden ibaret bir dünyası olan, doğuda büyümüş bir kı- 
za Guevara'lardan, Vietnam'da memesi kesilen kızlardan söz 
etmek ne demekti? İlle oku diye verdiğiniz ‘Ve Çeliğe Su Veril- 
di'deki devrimci kız yüzünden az kalsın beni temelli yitirecekti- 
niz. Çok garipsemiştim çünkü o kızı, 'bu işler böyleyse ben yo- 
kun’ diye kitabı bitirmeden geri getirmiştim. Tabii ne burjuva: 
özentiliğimi bıraktınız, ne şuyumu, ne buyumu... Sen o kizi 
kim bilir neler yaptın? Sizi gidi acemi devrimciler! Şimdi bakı- 
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yorum ne kadar değişmişsin. Rıfat ne kadar değişti. Coşku- 
larınız duruldu. Duruldu demiyeyim, yerine oturdu belki. İyi 
bir sınav verdiniz diyebilirim, yenilgiler sürüyorsa da. İyi bir 
sınav verdik...» 

«İyi bir sınav verdik. İşte şimdi oldu. Verdik diyebilmek yani.. » 
«Şehri bu gelişinde nasıl buldun bakalım?» 

«Şiirsiz bu kez» dememe gülüyor yine. 

Dün Aydın'ı da alarak şehri dolaşmıştım. Kaldığım otelin ta- 
belası sökülmüştü, bina da boştu. Girişine ise bir yedek par- 
çacı yerleşmişti. Binanın arkasına dolanıp kaldığım odanın 
balkonuna, penceresine uzun uzun bakmamı arkadaşım ga-. 
ripsedi ve sonunda dayanamayıp kolumdan çekti. Öğretmen- 
ler lokali de bir kaç yıl önce valinin emriyle zorla yıktırılmış, 
bu olay gazetelere de geçmişti. Lise binası, istasyon, çarşı, 
çıkartmalı evlerinde şiirler bulduğum sokaklar yaz sıcağı al- 
tında ölgün, durgundular ve işte hiç bir özellikleri yoktu. Her 
şey sakin, dengeli, somuttu. Olağanüstü hiç bir yanları yoktu 
Düşler boşlukta eriyordu. Bütün gece yitmiş duyarlıkları ara- 
yarak kıvrandım. 

(«Acaba o zaman aylardan mayıstı, lise açıktı, istasyon cad- 
'desi akasya kokularıyla taşıyordu, o bina öyle bomboş değil, 
onsekiz numaralı mutfaktan bozma tek kişilik odasında benim 
kaldığım bir oteldi de ondan mı bana her şey öyle olağanüstü 
görünmüştü?» ) 

(«Her şey eskiden de böy'eydi, aradan geçen zaman içinde 
sen onları böyle düşselleştirdin.») 

(«Belki de araya giren uzak'ıklar...») 

(«Ya o bir ay. Benim hayaum için büyük bir dönemeç değil 
:miydi?») 

(«Senin dışındaki hayat aynı mı kaldı sanki? Eskiden şu bah- 
çede otururken dört bir yandan yankılanan hüzünlü klarnet 
sesleri, içli Harput mayaları, yüksek havalar nerede şimdi? 
Kulakların neden yadırgıyor dolmuş müziğini?») 

Artık yeni bir duyarlık bulmak için bakışlarımı yeniden di- 
:şa veriyorum. Güler «Nedir bu devrimciler arasındaki ayrılık- 
lar» diye sormuş, Aydın da bu ayrılıkların kaçınılmaz olduğu- 
nu anlatmaya girişmişti... Ama işte yine beş yıl öncesini, ar- 
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ka cebimde taşıdığım bıçağı, haki renkli, sekiz düğmeli, arka- 
daşlarımın gıpta ettiği «gerilla ceketinmi, işçi partisinde otu- 
rup Bolivya'lardan konuştuğumuz, Che Guevara için şiirler 
yazdığımız, molotof kokteyli yapmaya heves ettiğimiz günleri 
hatırlıyorum. 

Babaanne, bir ara sözlerin kesilmesini fırsat biliyor: 
«Çocuklar, akşam üstü Harput'a çıkalım isterseniz. Sen de ge- 
lirsin değil mi Güler?» 

Güler'den «olur» yanıtını alınca bana dönüyor: 

«Sen görmüş müydün Harput'u?» 


Yeşil söğüt dallarının 

Gök yüzünün, mavi duruluklarin 
Sarktığı gözlerin için 

Bu yıkık şehir 

Geceye duman kusan fabrikalar 
Güvercinlerin dem çektiği istâsyon 
Âsi Fırat, külhani dağlar 
Alfabemdi benim. 


Gelişinden üç gün sonrası may:sın ilk günüydü. Şehir halkı, 
«bahar bayrami» için, şehir girişinde yetiştirilen ormana, Ha- 
zar Gölüne, Harput'a gidiyordu akın akın. Sınıf arkadaşları gö! 
kıyısına onu da çağırmışlardı, ama'o henüz onlarla senli benli 
olmadığından gitmek istemedi. Elleri ceplerinde, bir süre şehir- 
de dolaştı. Sonunda bunca merak ettiği Harput'a gitmeye ka- 
rar verdi. Seferberlik sırasında askerliğini Harput'ta yapmış 
olan dedesi, orayı anlatır, oranın türkülerini söylerdi. Az sonra 
bir arabada, Harput yolundaydı. Araba dik ve dolambaçlı yo- 
kuşu tüketip tepeye vardığında her yan insanlarla dolmuştu. 
Sadece bedenleri ayakta kalmış kalenin ovaya bakan en ISSIZ 
ucuna gidip oturdu. Aşağıda yemyeşil ova, ötelerde Hazar'ın 
mavisi, karşıda türkülerden bildiği Mastar Dağı, aşağıda ma- 
ket gibi duran şehir yüreğini tanımsız coşkularla kabarttı. Ha- 
fif bir yağmur çiselemeye başladı az sonra. Aldırmadan saat- 
lerce oturdu orada, coşkusuyla hüznü birbirini kovaladı dur- 
du. Taş yığınlarından ibaret olan Harput onu düş kırıklığına 
uğratmıştı. Derken yanına ak sakallı bir adam geldi. Çocuk 
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sorunca «Ah yavrum ah, buralar elli sene önce böyle miydi, 
o camiler, o bedestenler, o medreseler ver veran oldu gitti» 
diye uzun uzun eski Harput'u anlattı durdu. İkisi de hüzünlen- 
mişlerdi. Ama biraz sonra çocuk üstündeki «gerilla ceketi»ne 
bu hüznünü yakıştıramadı ve «Yahu amca, bak şu yeni şehi- 
re» diye eliyle aşağıyı gösterdi, «o düzlükte yaşamak varken 
kim gelir de çıkar bu tepeye, ne faydası olur ki bunun? Fabrı- 
kası var, çarşısı var, istasyonu var. Harput ölüp gitmiş artık 
diriltsen ng olacak?» Adam gamlı gamlı başını sallayıp «hee 
kurban hee» demekle yetindi. 


Atlar kişnedi, gece kımıldadı 

Teker teker uyandı pencereler 

Önümde çıplak, ıssız, kimsesiz dağlar 
Önümde madenleriyle varlıklı bizim dağlar 
Bu gidilecek yol boş yatak benim 
Eşiklerden toplanmayacak adımlarım 
Ardımdan kimseler göz yaşları örmeyecek 
Munzur'da doğan kuzular 

Merhaba. 


Harput'ta ayakta kalabilmiş bir kaç yapıyı geziyoruz, Ulucami- 
nin sütunlarla çevrili avlusunda beyaz güvercinler bizi ürper- 
ten kanat çırpınışlarıyla havalanıyorlar. Babaanne Arap Ba- 
ba'yı ziyaret etmek istiyor. «Bizim mistisizmle işimiz yok» de- 
yip Aydın'la dışarda bekleyecek oluyoruz, ama Güler, «Gelin 
ilginç bir şey göreceksiniz» diyor. Türbedar kadının açtığı kü- 
çücük kapıdan, bir mağaraya girer gibi çömelerek ilerliyoruz. 
Loş odanın buz gibi soğukluğu ürpertiyor. Türbedar kadın san- 
dukanın baş ucundaki mumları yakarken babaanne dualar mı- 
rıldanıyor. Türbedar sandukanın yeşil örtüsünü kaldırıyor. Bir 
vücudu gizlediği belli olan ikinci yeşil örtüyü de kaldırınca 
gözlerimiz hayretle açılıyor. Sandukanın içinde iskeletle mum- 
ya arası bir ölü var. 

«Hayret, nasıl dayanmış bu böyle» diyor' Aydın. 

Dışarı çıkınca gün ışığı gözlerimizi kamaştırıyor. Bir süre göre- 
miyoruz etrafımızı. Neden sonra babaannenin gözlerini yaşil 
görüyorum. 
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«Niçin ağlıyorsun babaanne?» 

«Hiç» diyor kesik kesik, «ölüyü... ölüyü görünce onu hatırla- 
dım işte, Geçer şimdi canım...» 

O dediği ilk kocası. 

Güler yanıma yaklaşıyor: 

«Biliyor musunuz, babaannede Rıfat'ın dedesinin günlüğü var. 
Rıfat'tan bile saklamış. Israr edersek belki bize okur...» 

Atlı heykelin bulunduğu yamaca gidiyoruz. Burada bir.gazino 
var. Önünde çoğunluğu Ankara ve istanbul plakalı otomobil- 
ler. Yanda tepe gibi yığılı bira ve coca cola kasaları. İçimden 
«gelişmeye bak» demeye kalmadan, gazinonun yeşil parmak- 
lıklarla bir yanı «aile kısmı» olmak üzere ikiye bölünmüş oldu- 
ğunu görüyorum. «Aile kısmınnda kadınlı erkekli «seçkin» bir 
kalabalık. Bir masa bulup oturuyoruz. Burası boşluğa doğru 
sanki bir balkon gibi uzamış olduğundan, ufku olanca görke- 
miyle kucaklamış durumda. 

«Beş yıl önce köhne bir kahvehane vardı burada» diyorum, 
«pikabında bu müzik yerine mahalli havalar çalınırdı. Her şey 
ne kadar değişmiş...» 

«Demek artık kapitalizm girmiş buralara» diyor Aydın, «bence 
bunda şaşacak, hayıflanacak bir yan yok...» 

«İyi ama, bizim yapı taşımız o müzikti, bu değil» diyorum, «sen 
ne dersen de arkadaş, o zamanlar burası daha anlamlıydı bs- 
nim için» 

«Çok şair ruhlusunə 

«Onun şairliği eskidendi» diyerek çıkışırcasına gülüyor Güler. 
Harput'a akşam karanlığı çöküyor, yamaçlardaki mezar taşla- 
n insanları andırmaya başlıyor artık. 


Şahlandı atlar, boy verdi şafak 

Bir ayağı daha kopuk kırkayağın 
Mayıs güneşi kana buladı şehri 

Bir yanını tren düdükleri yırtıyor 
Başladı imalat ve tamirat sesleri 
Şantiyelerde türküler söylüyor işçiler 
Uzaklar feryatlar içinde 

Munzur Dağları, Dicle, Fırat 
Alınmadık murat kalmayacak. 
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O mevsimde gözlerinin değdiği her şey binlerce çağrışım ta- 
şıyordu. Yüreği bütün ufku içine alacak kadar genişlerdi. Ve 
taşardı derin soluklar halinde. Mayıs sabahları ufukta beliren 
şehir ateşlere Ssalıyordu beynini. Fırat'ın üstündeki ka- 
yalıklar kadar yaşlıydı sanki, hatırasında binlerce ef- 
sane taşıyan. Yeni bir şehir gördükçe, istasyonlar- 
da bulundukça, çiçeklenmiş bir dalı kokladıkça, dağ yollarında 
yürüdükçe dili yetmezdi neler duyduğunu anlatmaya. Ve aşkı 
vardı. İncecik,. alelâde bir kızdı, kompleksli filan bir memur 
kızı. Fakat çocuk onda neler görürdü, sesinde binlerce çağ- 
rışım, binlerce güvercin görürdü, endamında selviler, alnında 
ferahlıklar görürdü. Ve şairdi çocuk. Şiirlere kanı sızardı. Coş- 
kularını anlatmaya kıvrandıkça peltekleşip kalırdı dili ak kağıt 
üstünde. Ve acemi bir partizandı. Yoğun bir kavga coğrafyasına 
doğduğuna inanırdı. Ta Bolivya dağlarında yanan ateşlerle 1sı- 
nırdı. En ufak kıvılcımda parlayan benzindi. Usulca inip de 
yüreğini burkan gecelerde kederden duramadığı olurdu. Akşam 
üstleri ıssız tepelerde yiten yolları eski kalelerin yollarına ben- 
zeterek kendi yolunu yitirdiği çok olmuştu. Adı iğri bir yazıyla 
yazılmış «Şark Palas Oteli»ndeki gündelikçiler seyyar satıcılar, 
hamallar «hele gakgoş» derlerdi. Tahta kurusu ezikleriyle dolu, 
çorap kokulu odalarda oturup konuşurlardı uzun uzun. Sonra 
Hozat'lı Keko bağlamasına el atardı. «Dersim dört dağ içinde» 
yi, «Hozat gençleri intikam alsın»ı bütün çarşı durup dinlerdi. 


1925 YILI NOTLARI 
(...) Kanunusâni 

Ortalık kar-boran. Bende derin bir hicran sıkıntısı. Halbuki 
ömrümün varı Behiye'm yanıbaşımda işte. Alışamadı köy ha- 
yatına nâzenin. Ama her vakitki gibi güzel, şefkatli gene. Dağ- 
lar, her yan bembeyaz kardan. Diz hizasını aştı çoktan. Bahar 
erişse, varsak gene yamaçlara, kekik, yarpuz kokularına. Be- 
hiye de meftun bahara. Ocakta tezek yakıyoruz. Duman içinde 
kalıyor mağarayı andıran köy evi. Halkın çoğu cahil, lisan bil- 
mez kürtler. Geceleri kurt sesleri geliyor ta bize kadar. 

Bu hicran sıkıntılarının sebebi ne? 
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(...) Kanunusâni 
Dışarda yine kar kar kar. Bugün hiç yoktan münâkaşa et- 
tik Behiye ile. Ağladığını görünce kalbim derinden burkuldu. 
İkimiz de boğulacak gibiyiz. Atlılar dolaşıyor köylerde. Tepeden 
tırnağa silahlı atlılar. Yan yana gelip bir şeyler konuşuyorlar 
bizlerden saklı. Nasıl aşıp geliyorlar bu kar tabakasını. Mev- 
cutları artar gibi. Sonra o güzel başını tutup sineme bastırdım. 
Bize ilk geldiği günü hatırlıyorum. Üzüm bağında, uzun entari- 
si, çıplak ayaklarıyla koşuşunu. Pestil için hazırlanan bulamacı 
çırpmasını, bulamaç beyazlaştıkça kahkahalar atmasını. Göz- 
göze gelmelerimiz, sonra, bir ay sonra nişanımız. Mektebin biti- 
verişi. Düğünümüz. İşte yine atlılar. Silahlarıyla kardan adam- 
lara dönmüşler atlarının üzerinde. Endişelerim artmakta. İha- 
netler, kıyamlar hissetmekteyim. Cümhuriyetimiz daha iki ya- 
şında. İlanında nasıl da sevindi idik. Yaşatmalıyız onu. Fakat 
bu kıyam, bu ihanet kokusu. «Şeyh Sait» adı dolaşıyor orta- 
larda. Kimdir bu adam? 
(...) Kanunusâni 
Kar fırtınasına rağmen, güç bela inebildim kasabaya. Mus- 
tafa Kemal'e isyanı telledim. 
(...) Şubat 


Göz yaşları dinmiyor Behiye'nin. Biliyorum vuracaklar be- 
ni. Korkmuyorum hayır, korkmuyorum boyunu, endamını bil- 
mediğim ölümden. Bu cümhuriyet yaşamalı. Bu fakir, bu cahil 
insanlar ilmin ışığına muhtaç. Bu tahrikler bitmeli. Kaynıyor 
ortalık, Ruhumda fırtınalar var. Çare bulmaz sıkıntılar içinde- 
yim. 

(...) Şubat 

Dündü. «Bu gece bir şeyler olabilir» dedim Behiye'ye. «Bu 
gece beni vurabilirlerr diyemedim. Gene de korktu. Mor bir 
akşama karşı oturup çay içtik karşılıklı. Dalmışım. Uzaklara, 
bir bahar akşamına hicret etmişim. Davarlar çıngırak sesleriy- 
le dönüyorlar. Dere değirmen çarklarını döndürüyor. Toprak 
hamile bir kadın gibi. Toprak bereketli. Birden kendime geldim. 
Behiye kalkıp gaz lambasını yakmış. Ocağa iki tezek daha attı. 
Sonra seviştik ta fecre kadar. Her lâhza kapımızın kırılmasını, 
namlular önünde doğrulmayı bekleyerek. Hürmetle okşadım 


50 f yarına doğru 


hamile karnını. «Ona anlatırsın herşeyi, babasının cümhuriyet 
için başını feda ettiğini, vatanına faydalı olması icabettiğini» 
dedim kaç defa. O an geldiğinde dimdik olmalıydım. Gelmedi- 
ler. Fecir vakti kasabaya inmeye karar verdim. Artık ne olursa 
olsun. Defterimi Behiye'ye bırakıyorum. Ona iyi bak, ona her 
şeyi anlat Behiye. 


«Kasabaya gidişinden bir zaman sonra vurulduğu haberi gel- 
di» diyor babaanne. Gözyaşlarını silerek defteri usulca kapatı- 
yor, üzerine tavus kuşu resmedilmiş çehiz sandığının en dibi- 
ne yerleştiriyor. Sonra üzerine yeniden işlemeli bohçaları dol- 
duruyor. Bohçalarda onun elbiseleri, çamaşırları vardır, baba- 
anne defalarca gözyaşlarıyla ıslatmıştır onları. Rıfat, «dedem 
vatanı için, cumhuriyet için öldü de babam neden topu topu 
bir makasçı olabildi» dediğinde babaanne kızar köpürür, ilk 
kocasına toz kondurmazdı. «O fakir insanlar, cahil (o insanlar 
kurtulsun diye öldü, sizin gibi bu işin gevezeliğini yapmıyordu» 
diye çıkışırdı. Rıfat, «eee, o insanlar şimdi artık cahil, fakir 
değil mi yani?» der, babaanneyi iyice kızdırirdı. Sonra kapıyor 
sandığını babaanne. Genç kızlığından beri süregelen o koku da 
siliniyor burnumuzdan. 

Pencerede sarışın sarışın ışıyan mimozalar... 


«Dağlar dağımdır benim 
Gam ortağımdır benim 
Söyletme çok ağlarım 
Yaman çağımdır benim» 


Çocuk, içinde gizli bir sevinç taşıyarak gitti, bir ay sürgünlük 
yaşadı o şehirde. Dönüş yolu iğde kokuyordu. O günden son- 
ra içindeki tohum yeşerdikçe gurbeti bildi, badem acısının 
gezgini oldu hep. 

1969-75 
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DRİTTERO AGOLLİ'den : 
A. KADİR - AHMET DURMA 


PARTİZAN MEKE 


1931 yılında Güney Arnovutluğun Devol bölgesinde küçük 
bir köyde doğdu. Genç yaşta partizanlarla ilişki kurdu. 
Orta öğrenimini Gjirokaster'de yaptı, yüksek öğrenimini 
de 1957'de Leningrat üniversitesinde bitirdi. Uzun süre 
gazetecilik yaptı. Mesleğinde çok etkin ve yetenekliydi, 
hattâ ülkesinin en ünlü gazetecisiydi denebilir. Tiran 
Üniversitesi gazetecilik bölümünde üslüp dersleri verdi. 
Arnavutluk içinde çok yolculuk etti. Yurt dışına da çıktı. 
Birçok kez Afrika'ya gitti. Şiir kitapları: YOLUMU TUT- 
TUM (1958), ASFALTTAKİ ADIMLARIM (1961), BEN 
VE BABAM İÇİN ŞİİRLER (1963), DAĞ PATİKALARI VE 
KALDIRIMLAR (1965), PİRE (1971). 


Altı kauçuk ağır postalları vardı partizan Meke'nin. 

Ağır postalları vardı ve ağır bir tüfeği. 

Kütüklükler asılıydı kemerinde, Belçika mermisi dolu, 

ve eski bir piştov asılıydı, dokuz patlarlı. 

Karnı açtı o gün girdiğinde saraya, 

hem karnı açtı, hem ölüyordu uykusuzluktan. 

Amma yaptın ha, patizan Meke, 

sırası mı zilliği kırmanın şimdi, bir kıyımcık kestirmenin 
sırası mı? 

Açtı kapısını bir odasının, baktı içerde şahane bir yatak, 

ömründe böyle bir yatak görmemişti, inanın, 

yepyeni bir metelik gibi gıcır gicırdı, 

tarlalara düşen çiy tanesi gibi parlak. 

Üçüncü Viktor—Emanuel uyumuştu o yatakta 

Vasil'in* kurşunundan kurtulmadan bir gün önce. 

Gıcırdattı dişlerini pembe yatağın karşısında partizan Meke : 
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«Boynu kırılsın senin gibi tabancanın, 

uğursuz namlu nasıl da titremiştil» 

Gitti oturdu yatağa, açtı antika tabakasını, 

düştü örtünün üstüne iri tütün taneleri, 

çakmaktan fışkıran kıvılcımlar düştü, 

soğuk taştan çakan kıvılcımlar. 

Bir anda yayıldı imparatorun odasına 

kav ve tütün kokusu. 

Tomor dağlgrının kavı bu, 

Mezhgoran soyaklarının tütünü. 

Bir duman kapladı duvara asılı resmini imparatorun. 
Dumandan bir ufacık çerçevede çöküverdi bıyıkları. 
Bu odada taramıştı bu bıyıkları o gün imparator, 
kurşundan kurtulduğu gün, Tiran'ın: bir sokağında, 
Bağırdı partizan Meke: «Ucuz atlattın gene hadi! 
Biz o gün imparator falan görmedikti, 

bir kılkuyruk gördüktü, bir zibidi, 

tarardın bıyıklarını sedef bir tarakla, 

metelik etmezsin ama sen kendin. 

Tuh sana be! 

Sen ne şu benim içtiğim tütünü içtin, 

ne de benim gibi böyle, çakmağı çakıp kavı yaktın : 
Bu örtünün altında, bu yatakta sen 

haybeye yattın be, haybeye yattın! 

İki oğlum vardı benim, bu Meke'nin iki oğlu, 

boza pişireceklerdi senin tepende, 

geldin ecel gibi, aldın onları benden, 

aldın gönderdin İtalya adalarına. 

Oğullarım öldü, sensin onları denize fırlatıp atan; 


Bizim kocakarı tek başına kaldı dünyada senin yüzünden. 


Tarlam senin yüzünden tam beş yıldır boş, 
senin yüzünden kütüklerle ayrık otları sardı bağımı. 


* Vasil Laçhı, bir Arnavut işçisi. Arnavutluk: İtalyanların i$- 


gali altındayken, 1940 Mayısında Tiran'ı ziyarete gelen İtalya 
kralı Üçüncü Viktor—Emanuel'i tabancayla öldürmek istemiş, 


ama başaramamıştı. 
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Öldüren sensin oğullarını Ali oğlu Kasım'ın 

harman yerinde biz sap çektiğimiz gece, 

sensin öldüren Gakiyo'nun oğlu Kiço'nun küçük kızını da 
hamur teknesinde ekmek yuğururken kadınlar. 
Benden söz edildiğini duymadın mı bir kez olsun, Meke'den? 
Duymadın mı söz edildiğini benden, söyle ulan? 
Benim adımı mutlaka yazmışsındır bir kenarına defterinin, 
mutlaka biliyorsundur benim adımı. 

Ben Meke'yim, işte na, 

altı kauçuk deri postallarımla, 

kavlı çakmağımla, 

kemerim, kütüklüklerim ve piştovumla 

Meke'yim ben! 

Benim senin bütün kışlalarını yakan 

Sicilya'dan ta Bradases'e kadar, 

senin askerlerini esir alan benim. 

Ben her yerde vardım, her yerde varım, her yerde olacağım. 
Sense kaçacaksın benden bucak bucak. 

Ama sonunda bir köşeye k'stıracağım seni bir gün, 
ister uyanık ol, ister uykuda! 

Tuh! Senin gibi imparatorun tüküreyim suratına, 
kılkuyruk, 'zibidi seni, 

seni pamuk elli, 

sıçtığımının Viktor'ul 

Ve partizan Meke'nin uyumak istiyordu canı hâlâ. 

Ve partizan Meke imparatorun yatağına uzanıverdi. 
Çıkarmadı postallarını ayağından, 

sökmedi kemerinden kütüklükleri. 

Koyarak elini geniş göğsüne 

mırıldandı partizan Meke: 

«Bak sen şu işe, 

ben de imparator oldum gitti!» 

Birden kayboldu sisler içinde Üçüncü Viktor Emanuel, 
Birden kayboldu bir imparatorluk sisler içinde. 
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Altı kauçuk deri postallar durur şimdi 

İtalya'dan getirilmiş örtünün orta yerinde, 
kuştüyü beyaz yastığın altında da 

partizan Meke'nin dokuz patlarlı piştovu durur, 
ve sarkan yatağın başucunda tüfeği. 


Haydi, iyi geceler partizan Meke, 
iyi geceler! 
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NEZİH COŞ 


SİNEMA NOTLARI 


SİNEMADA EMPERYALİST SÖMÜRÜ 


Bilindiği gibi emperyalizm, geri bıraktırdığı ülkelerdeki ege- 
menliğini perçinleyebilmek için doğallıkla ekonomik girişimle- 
riyle yetinmeyip üstyapı kurumlarını da kendisine bağımlı hale 
getirmektedir. Yani hukuk, siyaset, ideoloji, ahlâk gibi bir üst- 
yapı kurumu olan kültür (ve onun bir parçası olan sanat) da 
Türkiye gibi geri bıraktırılmış bir ülkede emperyalizmin etkile- 
me alanı içine kaçınılmaz olarak girmek zorundadır ve girmiş- 
tir. Emperyalizmin kültürel clandaki sömürü ve etkinliğinin en 
belirgin bir örneği de sinemada ve ülkemize ithal edilen yaban- 
cı filmlerde ortaya çıkmaktadır. Ülkemizde halka açık ilk film 
gösterilerinin yapıldığı geçen yüzyıl sonlarından ve ilk sürek- 
li sinema salonlarının açıldığı 1908'lerden (2. Meşrutiyet yılla- 
rından) bu yana da sinema, emperyalizmin kültür sömürüsü 
için yararlandığı en etkili araçlardan biri olarak işlevini eksik- 
sizce yerine getirmektedir. 2. Emperyalist Paylaşım Savaşı ön- 
cesinde Amerikan, Alman ve Fransız filmleri, savaş sonrasında 
da Marshall yardımlarına koşut olarak çok büyük ölçüde Ame- 
rikan filmleri, kendi dünya görüşleri, ideolojileri ile birlikte hal- 
kımızın beynini afyonlamaya, yaşama bakışını şartlamaya baş- 
lamışlar, bugüne değin de bunu sürdürmüşlerdir. Menderes 
döneminin «Türkiye'yi küçük bir Amerika yapma» ve «Her ma- 
hallede bir milyoner yetiştirme» politikaları ile 1950-60 döne- 
minde Türkiye'de yaygınlaşan ve bugün kimi sinema eleştir- 
mecilerinin dahi etkisinden kurtulamayıp TV'deki gösterileri 
nedeniyle hasretle andıkları birçok yoz Hollywood filmleri ara- 
sında temelde sıkı bir bağlantı vardır. Bugün «ünlü aşk film- 
leri», «müzikal sinemanın altın çağı», «unutulmaz western- 
ler, «usta işi polisiyeler, özellikle H. Bogart filmleri», vb... gi- 
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bi çeşitli türler içinde kimilerinin hâlâ saygıyla andıkları film- 
lerin tümü de seyirciyi, vatandaşı, artan ekonomik ve toplum- 
sal sıkıntılardan, baskılardan uzaklaştırmaya, ona ideal bir 
«kaçış âlemi» sunmaya, hayali kahramanların hayali mutlu 
aşkları, başarıyla biten serüvenleri içinde ona temelsiz bir tat- 
min duygusu aşılamaya yönelik yapıtlardır. Üstelik bu filmlerin 
çoğu ile seyirci «Amerikan biçimi yaşam» (American way of li- 
fe) denen burjuva ve küçük burjuva yaşamının da özlemleri 
içine itilmiş, böylece Türkiye için hazırlanan «emperyalizme 
bağımlı kapitalist kalkınma yolusnun ahlâksal ve kültürel 
üstyapısının oluşumu da hızlandırılmaya, güçlendirilmeye ça- 
lışılmıştır. 


Emperyalizm ve ona bağımlı yerli burjuvazi çeşitli sanat 
dallarında (edebiyat, müzik, vb. .) olduğu gibi sinemada da etkin- 
liğini dereceler, kademeler halinde sürdürmekte ve bu yolla dü 
eleştiye açık bir «liberalizm» içinde görünmeye çalışmaktadır. 
Sanat yapıtlarının çeşitli değer seviyeleri, kademeleri oluşturul- 
makta, bunlar genellikle değişik sınıf, tabaka ve okur düzeyleri 
için tezgâhlanmaktadır. Örneğin edebiyatta polis romanı okuru 
vardır; «Aşkın Gözyaşlarım okuru vardır; «Kelebek» ya da «Love 
Story» okuru vardır; bu yayınlar, toplumcu romanlara ve bilim- 
sel kitaplara karşı çeşitli okur düzeyleri için reklâm edilir ve 
satışları yaygınlaştırılır. Müzik alanında pop müziği, halk müziği 
karşısında yaygın ve egemen bir duruma getirilir. Sinema a- 
lanında da ucuz seks ve serüven filmleriyle, daha ağırbaşlı 
görünüşlü, romantik aşk filmlerini, giderek çeşitli toplumsai 
gibi gözüken sorunları sözde ele alip «sanat filmi» diye nite- 
lenen yapıtları da genellikle ayrı ayrı seyirci kümeleri izlerler. 
Bu «sanat filmi» kategorisi üzerinde ise bir ölçüde durmakta 
yarar vardır. Türkiye'de burjuva dünya görüşünü aşamamış e- 
leştirmeciler,'genellikle bu tür filmlerin azlığından yakınırlar ve 
seyirciyi eğlendirmeye yönelik olmayan bu yapıtları savunup 
kitlelerin izlediği öteki türlere veryansın ederler; kitleler sina- 
maya daha olgun bir gözle baksın ve çoğu kent insanının 
bireysel sorunlarını, ruhbilimsel bunalımlarını anlatan bu yapıt- 
ları izlemekten sıkılmasın isterler.. İşte emperyalist kapitalizmin 
sanatsal liberalizmi, hoşgörüşü burada başlar. Eleştirmecinin 
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savunacağı bu az sayıda «sorun filminnin kapitalist toplumun 
düzeniyle ilgili kimi olguları çarpıtarak sergilemesine izin veri- 
lir; bu kadarı bile zor kabu! edilir bir durumdur, çünkü bu film- 
lerin iş şansları genellikle az olur. Ancak burjuva yönetmenler, 
burjuva toplumunda duydukları çeşitli bunalımları, eninde so- 
nunda perdeye getirirler ve bu uğraşları nedeniyle de övünür- 
ier.. Oysa burjuva toplumunda bu tür sinema düzenleri içinde 
üretilmiş «sanat filmleri»nin genel niteliği toplumsal sorunları 
ya «bireyci» çözümlemelerle, saptırarak ya da çözümsüz bıra- 
karak göstermek olmuş, daha çok da toplumsal uzantıları gös- 
terilmeyen ve havada bırakılan bireysel dramlar, bunalımlar 
anlatılmış, sınıfsal çözüm!emelere, sınıf çatışmalarına yer ver- 
meden, bireyin dramı kaderci ya da pasifist yorumlarla ortaya 
konulmuştur. Örneğin iki yıl önce gösterilen «Paris'te Son Tan- 
go» bu «sanat filmi» anlayışının zirvede sayılan örneklerinden- 
dir; Antonioni'nin, Fellini'nin tüm yapıtları bu anlayışın ürünle- 
ridir ve bu filmler emperyalist kapitalizmin «sanat» yatırımları 
arasında önemli bir yer tutarlar; bu filmler aydın kesimin beğe- 
nisini etkileyip, onu geniş kitleden koparmanın, materyalist, 
devrimci bir sinema anlayışından uzaklaştırmanın akıllıca bir 
yoludurlar da. Burjuva görüşlü eleştirmeci, bu “yaratıcı «büyük 
yönetmenleri alkışlar, geniş kitleyi sömürmekte olan öteki «eğ- 
lencelik» yapıtlara hücum eder.. Bu burjuvaziyi hiç de tedirgin 
etmeyen bir durumdur. Çünkü iki yan da birbirini anlamaz ve 
bir sağırlar dövüşüdür, sürer gider.. 


Sinemadaki bu emperyalist kültürel yozlaştırma, içine gir- 
diğimiz yeni sinema mevsiminde en gözalıcı bir biçime bürün- 
müş durumdadır. Burjuva eleştirmecisi «sanat filmi» dahi bula- 
madığı için tedirgindir. Piyasada ekonomik bir bunalım kol gez- 
mekte, kimi büyük ithal firmaları kapanmış bulunmakta, emper- 
yalizmin sömürücü, yozlaştırıcı kolları öteki firmalar aracılığıy- 
la Türkiye'deki sinema ortamını yönlendirmeye devam etmek- 
tedirler. Bu ortam içinde «sanat filmlerisnin az oluşu bizce ya- 
rarlıdır. Çünkü bu boşluk, herkesin sinemanın genel sorunları 
üstüne yeniden düşünmesi için bir fırsattır. Sinema yazarları 
hâlâ memur alışkanlığı ile yazacak, tavsiye edecek film araya- 
caklarına, bu genel sorunları. sinema düzenini, bu düzenin bağ- 
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li olduğu ekonomik yapıyı, onun ideolojisini ve sanat anlayışını 
incelemeli, okurlarına sürekli bu gerçekleri iletmeye kafa yor- 
malı, yine burjuvaziye hizmet etme yerine, öz-eleştiri yapmaya 
çalışmalıdırlar. Bunları yapmadan Türkiye'de «devrimci sine- 
ma» adına konuşmak, yazı yazmak, oportünizmden, ikiyüzlülük- 
ten başka birşey değildir. Önce sinemadaki çok yönlü emperya- 
list sömürüyü görelim! 


BİR ROMEN FİLMİ: «POSEYDON YANIYOR» 


İstanbul sinemaları geçenlerde bir konulu Romen filmine 
kapılarını açtılar: «Poseydon Yanıyor» ya da özgün çevirisiyle 
«Patlama-Explozia». Böylece geçen mevsim gösterilen orta 
metrajlı güldürü filmi «Bir Bomba Çalındı» dan sonra ikinci kez 
ticari sinemalarımızda bir Romen filmiyle karşılaşılmış oldu. 

«Poseydon Yanıyor» sosyalist bilinen bir ülkede devletin 
yaptırıp dış sinema piyasalarına sürdüğü bir örnek olarak üze- 
rinde durulmaya değer görünüyor. Film, Romanya'nın bir lima- 
nında yanmaya başlayan ve 400 tonluk gübre yüküyle tüm 
kenti ölümle karşı karşıya bırakan bir Panama şilebinin etkisiz 
duruma getirilmesi için kent belediye başkanından güvenlik 
güçlerine, vatandaşa kadar herkesin seferber olmasını ve bu 
güç işi başarmalarını anlatıyor.. Yönetmen Manole Marcus, ilk 
bakışta «yanan gemiyle toplu mücadele» temasını işler görü- 
nen filmini «kuru» bir çizgide bırakmama çabasıyle araya he- 
yecanlı bölümler ve güldürü öğeleri de sıkıştırmaya çalışıyor. 
Oysa filmin kuruluşu ve anlatımıyla bir Amerikan serüven fil- 
minin genel özelliklerine özendiği kolaylıkla söylenebilir.. Bugün 
Arnavutluk dışındaki Avrupa sosyalist ülkelerinin tümünde göz- 
lenen kapitalist değerlere özlem ve dönüş, giderek Romanya'- 
daki sinemalarda ve TV'de bol bol Amerikan filmlerinin yani ka- 
pitalist-emperyalist kültüre dayalı yapıtların gösterildiğinin bi- 
linmesi, dış piyasalara sürülen bir Romen filmindeki bu özen- 
tileri kolaylıkla açıklayabiliyor. 


Kaldı ki «Poseydon Yanıyor»un öz yönünden karşımıza ge- 
tirir göründüğü «toplu mücadele» teması da biraz üzerine gidil- 
diğinde sönüveriyor. Çünkü herşeyden önce seyirci hiçbir vakit 
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bu temayı özümseyemiyor, bunun üzerine açıkça basılmiyor. 
Koşut olarak «bireysel mücadele» ele alınıp bunun başarısızlı- 
ğa uğraması gösterilebilseydi, o vakit toplu mücadelenin öne- 
mi ve haklılığı vurgulanabilirdi. Film ise tersine «bireysel ba- 
şarımyı gösteriyor, «bireysel kahramanlık»a büyük önem veri- 
yor, Gemide olağanüstü başarılar gösteren parti üyesi yürekli 
bir «yangın söndürücüsü» patlamadan biraz önce, gemide ka- 
palı unutulan genç bir çifti de kurtarıp köyüne kahraman ola- 
rak dönüyor; bu filmin de son sahnesi oluyor.. Böylece seyirci 
«Poseydon Yanıyomu, basit, heyecanlı bir serüven filmi olarak 
izleyip, iki saatini geçirmiş olarak çıkıyor sinemadan, Seyirci- 
nin alışmış bulunduğu burjuva sinema anlayışına, idealist (ma- 
teryalist olmayan) ölçütlere aykırı hiçbirşey getirmiyor sözde 
sosyalist ülkenin filmi. 


Öte yandan film, Romen seyircisine de yönetimin her vakit 
basit vatandaştan daha iyi, daha yerinde kararlar alabileceği- 
ni, yönetimin vatandaşı ondan daha çok düşündüğünü, bu yüz- 
den yöneticilerin işlerine pek karışmamak gerektiğini de benim- 
setmeye çalışıyor. Ölmemek için gemideki 80.000 paket gübre- 
yi denize atmaya gelen 200 Romen vatandaşı, yöneticiler tara- 
fından eleştiriliyor, uyarılıyor ve kurtuluş yolunun bu olmadığı 
onlara anlatılıp gemiden indiriliyorlar. Gerçekten de film, yöne- 
ticileri haklı çıkarmayı amaçlamış, halkın gücünü, azmini kü- 
çümsemiş oluyor. Bu yorum da bürokratik burjuva: sınıflarının 
egemen sınıf olarak ortaya çıkmaya başladığı Avrupa sosyaliz- 
mi yani revizyonizmi için doğal görünüyor.. 

İşte «Poseydon Yanıyor» gerek Romen halkına, gerekse ge- 
ri bıraktırılmış ülke seyrcilerine sosyalizm adına sunulan afyon- 
lardan biri olarak Amerikan filmlerinden aşağı kalır bir işlev 
görmemesiyle dikkati çekiyor. 


YEŞİLÇAM'CI ELEŞTİRİ VE «AĞRI DAĞI EFSANESİ» 


Yeni sinema mevsiminin açılmasıyle birlikte Yeşilçam sine- 
masının iddiali yapıtları da birer birer sökün etmeye ve Yeşil- 
çam'cı burjuva eleştirmecilerinin övgü ve destekleriyle karşı- 
lanmaya başladılar. Memduh Ün'ün «Ağrı Dağı Efsanesi» ve 
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Şerif Gören'in «Köprü» adlı filmleri üzerinde tartışılan ilk yapıt- 
lar oldular.. Gören'in «epik» öğeler kullanmaya çaliştığı «Endi- 
şe»den sonra, karşımıza bütünüyle «dramatik» bir sinema an- 
layışı, sorunlara «idealizm»e saplanmış kalmış «bireyci» ve Fre- 
ud'cu bir bakış açısı ve ayrıntıda kalmasına karşın toplumcu 
bir yönetmen için çok yanlış sayılacak çözümlemeler (Ankara 
kentinin yaşamına, dolayısıyle tüketim toplumuna methiye dü- 
zülmesi gibi) içinde çıktığı «Köprüden çok fazla söz etmek is- 
temiyoruz.. Ancak bu arada yeni eleştirmecilerden Mustafa 
Gürsel'in, Ün'ün ve Gören'in filmleri için yazdığı ilk eleştiri ya- 
zılarındaki bir ılımlı tavıra dokunmadan geçemeyeceğiz. Gür- 
sel iki yazısını da şu sözlerle bitiriyor: «Gidip izlemek gerekli. 
Daha iyisini, daha güzelini, daha doğrusunu yapmaya cesaret 
vermek için».. İkinci yazısında ise şunları ekliyor: «Toplumsal 
sorunlarımızı sağlam bir temele oturtarak, gerçekleri çekinme- 
den yansıtan, derinine inceleyen filmleri görebilmek için...» Ya- 
ni bu çizgide filmlerin yapılabilmesi için eleştirmeci, okuruna 
«gidin bu iyiniyetli ama yeterli olmayan filmleri görün» diyor.. 
Seyircinin bu filmleri görmesinin daha doğrusunun yapılması- 
na nasıl cesaret vereceğini anlamak kolay değil tabii. Çünkü 
yıllardır seyirci bu yetersiz filmleri izlemiyor değil. Ama Yeşil- 
çam'ı pek tanımadığı anlaşiian eleştirmecinin mevsim sonuna 
kadar her Türk filmi eleştirisinin sonunu aynı sözlerle bitirece- 
ğinden korkarız. Burada önemli olan yeni bir eleştirmecinin da- 
ha Yeşilçam'cı bir tavırla ortaya çıkışı tabii, başka birşey değil.. 
Gürsel'in «toplumsal sorunlarımızı sağlam bir temele oturtmak» 
sözlerinden ne kastettiği şimdilik tam olarak anlaşılamıyor ama 
bu eleştirmeci de besbelli ki Yeşilçam'da bunu yapabilecek bir 
güçlü potansiyel bulunduğuna inanıyor. Ancak bu potânsiyeli 
cesaretsiz buluyor, seyircinin bu yetersiz filmleri izlemesinin bu 
potansiyele cesaret vereceğini söylüyor! Biz bu satırlarda Yeşil- 
çam'da Yılmaz Güney'in dikkatle izlenmesi gereken çizgisi dı- 
şında, savunduğumuz Marksist anlayışta ve seyircisini seçerek 
onu bilinçlendirmeye yönelmiş bir sinemacı potansiyelini uzun 
yıllardır göremediğimizi, bulamadığımızı belirtelim.. Kaldı ki bu 


devrimci, materyalist anlayışta sinemanın Yeşilçam koşulların- 
da sapmalara, ödünlere, yanlışlara düşmeden gerçekleşeme- 
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yeceği uzun süredir savunduğumuz ve hâlâ da savunmakta ol- 
duğumuz bir konudur. Ama gazete eleştirmecisinin varlığı, İyi- 
kötü, ne olursa olsun bu «iddiali» filmlerin varlığına bağlıdır. 
Bu filmlerin seyirciye olan ideolojik etkilerinin gözardı edilip, 
geri kalan «iddiasız» ve beylik deyimiyle «ticari» filmlere göre 
nisbi olarak desteklenmesinin asıl nedeni budur. Yoksa bu 
yanlış filmler de belki en az seks filmleri, öteki ticari filmler 
kadar seyircinin toplumsal sorunlardan uzaklaştırılmasında:. ya 
da bu sorunların çarpıtılmasında aynı işlevi görmektedirler. Öte 
yandan yetersiz denilen bu filmlerin de iş yapmamak için çevril- 
mediği bir gerçektir. 


Karşımızdaki tipik bir örnek olması bakımından Memduh 
Ün'ün Yaşar Kemal uyarlaması «Ağrı Dağı Efsanesi» üstünde 
biraz duralım.. Yaşar Kemal'in sürekli olarak «efsaneler» yaza- 
rak toplumculuğunu simgesel boyutlar içinde biçimlendirme ve 
iletme çabalarının değerlendirilmesini edebiyat yazarı arkadaş- 
lara bırakalım ama bu çabaları fazla desteklemedğimizi de ek- 
leyelim.. Memduh Ün'ün Yaşar Kemal'in en ticari ve bizce en 
tutarsız yapıtlarından birini (roman önce Hürriyet Gazetesi ta- 
rafından «Yaşar Kemal'in ilk aşk romani» duyurularıyla tefrika 
edilmiş, geçen yıl da İstanbul Şehir Tiyatrosu tarafından oyun- 
laştırılmıştı) sinemalaştırmayı seçmesi ise Yeşilçam sinemasının 
mantığına çok uygun düşmekte.. Çünkü karşımızda yoksul ço- 
ban Ahmet, onun âşık olduğu Han kızı Gülbahar ve kötü, zâlim 
Osmanlı Paşası Mahmut Han üçgeni var.. Ve bu Yeşilçam filmi 
de bize «idealist sinema» kalıpları içinde ne yapıyor? Yine idea- 
lizasyonlara gidiyor; «iyiler-kötüler» sonuna kadar idealize edi- 
liyor; tüm olgular ekonomik temelden, üretim ilişkilerinden ko- 
partılarak soyut bir iyi-kötü, ezen-ezilen çatışması çikartılıyor. 
Hikâye, efsane ölçüleri içinde verildiği için de çoban Ahmet 
olağanüstü bir başarı göstererek Ağrı Dağı'nın tepesinde ateş 
yakıyor, zâlim Osmanlı Paşası ise (romandan farklı olarak) in- 
tihar ediyor.. Memduh Ün, Yaşar Kemal'den yola çıkarak başka 
neler anlatıyor bize? Han kızına âşık olmuş ve bu sonuçsuz 
sevgisi nedeniyle Han'a karşı gelen, sonra da «kahramanca» 
kendini öldüren bir zindancı Memo'yu anlatıyor.. Zindancı Me- 
mo'ya hediye ettiği bir tutam saçı nedeniyle sevdiği Ahmet'le 
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arası açılan ve sonunda (yine romandan farklı olarak) hem 
onu, hem de kendini öldüren Han kızı Gülbahar'ı anlatıyor.. 
Böylece filmde ölümler, intiharlar birbirini izliyor ve sonuçta 
kala' kala yöre halkinin «hak yadigârı» atı vermemesi nedeniy- 
le Han'a karşi toplu olarak Ahmet'i desteklemesindeki «simge- 
sellik» kalıyor. Oysa bunun da devrimci değil gelenekçi bir tu- 
tum olduğu gün gibi açık.. Han'ın atı geri isteyip bu geleneğe 
karşı çıkmasının ise hiçbir nesnel açıklaması yok.. Kaldı ki hal- 
kın atı vermeme yolundaki direnişinin filmin ortalarında bitme- 
si gerekiyor. Çünkü Ahmet'in serbest bırakılması koşuluyla halk 
ati vermeye razı oluyor; yani yenilgiyi kabullenmiş gösteriliyor. 
Bu kabullenişin ise Kervan Şeyhi'nin izniyie olduğu belirtiliyor. 
Ancak bu noktada Ahmet'le Han kızı Gülbahar'ın aşkı başlamış 
oluyor ve yine temelsiz bir biçimde (tabii efsane gereği) halk 
«atı vermeme» töresini bırakıp topluca bu «aşk» savunmaya 
başlıyor.. Böylece «efsane» boyutları içinde ve idealist (mater- 
yalist olmayan) bir bakış açısı içinde bir iyi-kötü mücadelesi 
başlayıp bitiriliyor.. Yaşar Kemal'in romanının yetersizliği film- 
de büsbütün artıyor; seyirci Yeşilçam'da örneklerini pekçok 
seyrettiği bir «masal dünyasında gündeş gerçeklerden uzak- 
laştırılıp duruluyor. O halde «Ağrı Dağı Efsanesi» filmine özeli 
bir önem vermek niye ve ısrarla «görmek gerekli» demek ger- 
çekte neye yarıyor? İşte eleştirmecinin «sinemamızın tarihi» 
ve «yönetmenlerin filmografileri» gibi seyirciyi ilgilendirmeyen 
(ve ilgilendirmesi gerekli de olmayan) yapay ölçütleri bir yana 
bırakıp, ticari sinema düzeninde birer met'a niteliği taşıyan film- 
lerin seyirci karşısındaki «işlevleri»ni düşünmesi, ona göre de- 
ğerlendirme yapması bu yüzden önem taşıyor. Bunu da Yeşil- 
çam'cı dönüşümcü (reformist) eleştirmecilerder beklemek ola- 
naksız tabii.. 


LÜTFİ AKAD ve «KERİM DEVLET» ANLAYIŞI 


Biraz da yılların yönetmeni Lütfi Akad'ın bugün gelip da- 
yandığı çarpık toplumcu çizgiden sözedelim.. «Ağrı Dağı Efsa- 
nesi» filminin senaryo. yazarları arasından bulunan ve geçen 
yıl işçi sorunları üstüne sulandırılmış, çarpık bir bakış getiren 
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«Diyet» filmini yapmış bulunan Akad, geçen mevsim sonların- 
da TV'de gösterilen dört kisa Ömer Seyfettin uyarlamasıyla 
dünya görüşünü, toplumculuğunun niteliğini, belirsiz, çelişik, 
oturmamış ve zararlı çizgisini açıkça ortaya koyuyordu. Akad'ın 
«Topuz», «Ferman», «Diyet» ve «Pembe İncili Kaftan» adlı dört 
filmi, Osmanlı toplumunda devlet-halk bütünleşmesinin ve dev- 
letin gücünün üstüne basmak isteyen, Osmanlı toplumunu As- 
ya Üretim Tarzı modeline uydurmak isteyen ve sinemada «Ke- 
mal Tahir'ciler» diye bilinen guruba göz kirpiyordu. Dört kısa 
filmde de aynı tema egemendi.. Örnek olarak «Ferman», üstle- 
rinin yetkili olduğu bir konuda görüş ileri süren ve bu yüzden 
de ölüme mahküm edilen bir Osmanlı askerinin, kendi ölüm 
fermanıni iletmekle görevlendirilmesi ve fermanın niteliğini öğ- 
rendiğinde de' başını vurmaktan vazgeçip onu salıvermek iste- 
yen Bey'e karşı direnerek, «devletin gücü ve büyüklüğü»nden, 
onun gücünü sürdürmesi yanında kendi başının önem taşıma- 
dığından sözedişini ve ölümü bile bile kabullenişini, bunu özel- 
likle isteyişini anlatıyordu. Devlet güçlüydü; bu'gücün devamı 
için onun emir ve fermanlarının halk tarafından tam bir sada- 
katle yerine getirilmesi gerekiyordu. Filmde bu görüşün hakkın- 
da ölüm fermanı verilen kişinin ağzından savunulması, Osman- 
h'nin gücünü devlet-halk bütünleşmesinden aldığı temasını da- 
ha bir savunmaya yarıyordu. Akad'ın öteki filmlerinde de varo- 
lan bu «devletçi» tema, devletin sınıfsal özünü gözden kaçıran 
anti-marksist bir tavrı vurguluyor, giderek halkın egemen sınıf- 
ların baskısı ve zulmü karşısında teslimiyetini zorunlu göster- 
meye çalışıyordu. Akad'ın 1975 Türkiye'sinde Ömer Seyfettin'- 
den hareket ederek ortaya koyduğu bu yorum, gündeş toplum- 
sal sorunlar karşısında bir sanatçının giderek faşist bir ideolo- 
jiye selâm durduğunu ortaya koyması bakımından ilginçti. «To- 
puz» filmi de, Akad'ın faşist görüşe ulaşan «güçlü devlet» ku- 
ramını en iyi biçimlendirdiği filmlerinden biriydi. Bir yıl önce iş- 
çinin sendikal mücadelesinin kendisi için gereğinden iyi-kötü 
söz etmeye çalışan bir sanatçının ertesi yıl, tam bir bilinç belir- 
sizliği içinde «devletçi» ideolojinin kucağına düşmesi, ATÜT'çü 
etkilenmelerle Osmanlı'da devlet-halk bütünleşmesinden, sınıf- - 
siz toplumdan söz etmesi ve geçmişle bugüne ait bu iki yorumu 
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birbiriyle bağdaşır sayması ne ilginçtir değil mi? İşte Türkiye'- 
nin en önde gelen toplumcu yönetmenlerinden birinin hazin 
durumu.. Ama daha da hazini, Akad'ı hâlâ «usta yönetmen» 
diye niteleyen gazetelerdeki burjuva eleştirmecilerimizin «usta- 
larının» bu 4 kısa filmindeki ideolojisi üstüne 6 aydır iki cümis 
yazı yazmamış olmaları değil mi? 


«ELÇİLİK» ve FAŞİZME TESLİMİYET 


Geçenlerde Sinematek Derneği ve Dostlar Tiyatrosu prog- 
ramlarında, yönetmen Barbro Karabuda ve Türk görüntü yönet- 
meni eşi Güneş Karabuda tarafından İsveç TV'si için hazırla- 
nan «Elçilik» adlı bir film de yer almıştı. 1973 Eylül'ünde Şili'- 
deki askeri darbeden hemen sonra ölümden kurtulmak için Ar- 
jantin Büyükelçiliğine sığınan çeşitli Latin Amerika uluslarından 
500 küsur kişinin bu serüvenini anlatmayı amaçlayan film. me- 
rakla beklenmiş, basında Karabuda'lardan ve dünyanın çeşitii 
ülkelerinde TV için çektikleri başka filmlerden uzun uzun söz- 
edilmişti.. Bizce gösterisinden sonra da «Elçilik»e sert eleştiri- 
ler yönelten kimse pek yoktu. Film, Sinematek seyircisine par- 
lak tanıtmalarla (aldığı ödüllerle vb..) sunuluyor ve sonunda da 
alkışlarla karşılanıyordu. Oysa «bağımsız sinemacılar» olarak 
tanıtılan Karabuda'ların filmi, Marksizmden, devrimci görüşler- 
den, devrimci mücadeleden ve giderek materyalist sinema an- 
layışindan ne yazık ki nasibini alamamış güdük bir sinema ör- 
neği, faşizme karşı teslimiyeti, «kaçışı», «bireyciliği» getiren 
tutucu ve karamsar bir yapıttı. Başta en büyük yanlış, Arjan- 
tin elçiliğine kaçan ve canlarinı kurtarmaktan başka birşey dü- 
şünmeyen gençlerin karşımıza Şili'li gerçek devrimciler gibi çı- 
karılmasıydı. Oysa Şili'de karşı-devrimci darbeden sonra dü 
devrimcilerin mücadeleyi sürdürdükleri bilinen bir gerçekti. Üs- 
telik filmde elçiliğe sığınan 590'ü aşkın kişiden 81'i Şili'liydi ve 
çoğu da «hippi» kılıklı gençler olarak gösterilmişti.. Yönetmen 
Barbro Karabuda, elçilikte geçen süre içinde kişilerin öylesine 
«bireysel» sorunlarını karşımıza getiriyordu ki bir yerde bu bir 
saatlik filmi izlemek bile sıkıcı olmaya başlıyordu.. Korkanlar, 
kaçıp gitmek isteyenler, gitar çalıp, şarkı söyleyerek eğlenme- 
ye çalışan devrimciler (!), gönül ilişkileri, vb.. Örneğin filmde 
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faşist darbe üstüne, Şili'deki güçler dengesi üstüne, Allende 
üstüne bir tartışma, bir konuşma bile geçtiğini görmek çok zor- 
du. Ancak Allende'nin, Pablo Neruda'nın, Victor Jara'nın ölüm- 
leri birer haber olarak gelip geçmekteydi.. Filmden önce seyir- 
ciyle tanıştırılan bayan yönetmen Barbro Karâbuda, belli ki sı- 
cakkanlı, içten bir İsveçliydi ama Marksizm; devrimcilik ve fa- 
şizm üstüne oturmuş, doğru bilgileri olmadığı bir gerçekti. Çün- 
kü seyrettiğimiz «Elçilik»in bir marksistin elinden çıkmadığı o 
kadar belirgindi ki.. Karabuda tipik bir hümanistti ve filminin bi- 
ze verdiği izlenim de faşizmi anti-hümanist bir yönetim ve uy- 
gulama olarak görmesinin dışında birşey değildi.. Karabuda fa- 
şizmden «kaçanları» coşkuyla anlatırken, elçilikte de insancıl 
görüntüler yakalamanın ötesinde birşey yapmıyordu çünkü.. 
Film, duvarlardaki «faşizme geçit yok» yazılarının faşistler tara- 
fından silinmesi, yokedilmesiyle bitiyor, seyircinin alkışlarıyla 
karşılanıyordu (!) «Elçilik» faşist darbe karşısında seyirciyi ür- 
küten, korkutan, «kaçışa» yönelten, mücadeleden alakoyan, 
teslimiyetçi, gerici bir filmden başka birşey değildi.. 1973 Şili 
darbesi ve sonrası üstüne herhalde çok başka türlü filmler de 
' yapılabilirdi.. İşin ilginç yanı Sinematek'te «Elçilik» gösterildiği 
sıralarda, İstanbul'un bir başka sinema kurumu Devlet Film Ar- 
şivi'nde de Fransız yönetmeni Alain Resndis'nin 1966'da çevir- 
diği ve ilk gösterilerinde hemen «başyapıt» diye ntelendirilen 
«Savaş Bitti» (La Guerre est finie) filminin oynatılmasıydı. Bu 
yapıt da, İspanya İç Savaşı'ndan yıllar sonra, 1965'in Paris'in- 
de, İspanya'daki faşizmi yıkmak için çalışan gizli örgütün bir 
üyesinin kişisel serüvenini anlatırken, faşizme karşı mücade- 
lede «Elçilik»in benzeri, çıkışsızlık, belirsizlik, karamsarlık ve 
teslimiyetçilik duygularının seyirciye benimsetilmesinden başka 
bir işlev görmüyordu. 


MARKSİST-HIRİSTİYAN PASOLİNİ MASALI 


Bilindiği gibi küçük burjuva sanat çevrelerinde ünü büyük 
olan (!) İtalyan sinema yönetmeni Pier Pdolo Pasolini geçen ay 
öldü ve Türkiye'deki burjuva görüşlü sahte toplumcu eleştirme- 
ciler ve yayın organları bu büyük «sinema ustalarının ölümü 
nedeniyle onun cevherlerini, büyük önemini okurlarına anlat- 
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maya başladılar. Pasolini konusunda bize batıdan aktarılan gö- 
rüşlerin en ilgi çekmiş olanı «Marksizmle Hıristiyanlığı bağdaş- 
tırmaya çalışan bir sanatçı oluşu» dur ve bu ilginç konuda ya- 
yın yapmak anti-marksist burjuva gazetelerinin her vakit işine 
gelmiştir. Pasolini'nin ölümüyle onun çarpık toplumcu görüşleri 
ve «bireysel orijinalitesi» yine hemen ilgi buldu tabii. Örneğin 
Atilla Dorsay, Marksistliği «kendinden menkul» bu sinemacıyı, 
yönetmen kendisini Marksist saydığı için, okurlarına da bu bi- 
çimde tanıtıyordu. Ama diyordu «o Marksizmi çok kendine öz- 
gü biçimde "yorumlamayı deniyordu».. Oysa Pasolini, Marksiz- 
min özü olan sınıf mücadelesi ve proletarya dktatörlüğü kav- 
ramlarından öylesine uzaktı ki, filmlerinin hiçbirinde biraz son- 
ra «Troçki» filmi nedeniyle sözünü edeceğimiz Josephy Losey 
kadar simgesel düzeyde dahi sınıflar karşıtlığı yer almamıştı. 
Bir homoseksüel olduğunu saklamayan Pasolini'nin filmlerin- 
de «cinsellik» başyeri tutar; her filminde şu ya da bu biçimde 
en arı, en saf, en doğal biçimiyle «seks»in, cinsel tutkuların 
savunulduğunu, kutsallaştırıldığını görürüz. Aslında Pasolini'nin 
katolikliği dahi Freud'cu cinsellik çözümlemelerini savunmasıy- 
la bağdaşabilir birşey değildi. Pasolini «birey»in doğasını ve 
cinsel özgürlüğünü kısıtlayan her engele karşı çıkıyor ve bur- 
juva toplumuna da bir yerde bu nedenle saldırıp duruyordu; din- 
sel yapıtlardan yararlanırken, öte yandan tanrıya inanmayıp in- 
sana, onun doğasına tapan ve Hıristiyanlığın «kutsallık» kavra- 
minı «bireyde» somutlaştıran kendi tavrını da açıkça ortaya 
koymuştu. Bu yüzden katolik diye bilinen Pasolini'nin filmleri 
kiliseyle sürekli çatıştı, durdu; kilise içinde karşıt görüşlere, bö- 
lünmelere yo! açtı. İlk filmlerinden «La Ricotta» ya Roma Sav- 
cılığı tarafından «tanrıya hakaret» gerekçesiyle el konmuş, son- 
raki filmlerinden «Teorema» da, bir burjuva evine konuk gelen 
gençle evin 5 bireyinin kurduğu cinsel ve eşcinsel ilişkileri Pa- 
solini, tanriyla kurulan ilişkiler olarak açıklamış, dinsel çevre- 
lerin büyük bir bölümünün şimşeklerini üstüne çekmişti. O za- 
man hangi Hıristiyanlık ve giderek hangi Marksizm diye sor- 
mak gerekiyor. Atilla Dorsay ve "benzeri burjuva görüşlü eleş- 
tirmecilerin Pasolini'yi ve filmlerini savunarak «Marksizmle Hı- 
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maları ve zaten toplumculuk konusunda bu türden «orijinal», 
aslında açıkça «sapmacı» görüşlere her vakit saygınlık duyma- 
ları, bunların Marksizm konusundaki bilgisizliklerinden ve bur- 
iuva basının ülkemizde ticari olarak bir tek filmi (Decameron), 
sinema kulüplerinde de 5-6 filmi gösterilen Pasolini'den büyük 
çapta söz etmesi, yönetmenin filmlerinin «Sinemada emperya- 
list sömürü» başlıklı yazımızda sözü geçen «sanat filmi» çizgi- 
siinn tipik birer örneği olması ve son çözümlemede burjuva sa- 
nat anlayışının yaygınlaşmasına hizmet etmesi yüzündendir. 


LOSEY'İN TROÇKİZME HİZMETİ 


Gelelim burjuva eleştirmecilerinin bir başka ustası Losey'e 
ve onun «Troçki'nin Öldürülmesi» (ya da Meksika'daki Cina- 
yet) adlı filmine.. Losey'in bu filminin de Pasolini'nin yapıtların- 
dan farklı bir işlev gördüğü söylenemez tabii. Marksist sine- 
macı diye bilinmesine karşın son derece «entellektüel» filmler 
yönetmiş ve kimi filmlerinde simgesel düzeyde sınıf çatışmala- 
rına yer vermesine karşın her vakit seyircisine doğrudan bir 
bildiri götürmekten kaçınarak hikâyelerini ruh-bilimsel, drama- 
tik örgüler içinde kurmuş bir sinemacı olan Losey, bu kez Mark- 
sizm adına en tehlikeli işe girişmiş: Günümüzde bir siyasal 
düşünce akımı olarak Sosyalizm'e karşı hâlâ olumsuz etkileri 
görülen ve duyulan Troçkizm'e ödün vermek ve Troçkizm yan- 
lilarına destek olmak.. Losey ne kadar belgelere dayalı «yan- 
sız» bir film yapmak için çalıştığını söylerse söylesin, ortaya 
koyduğu yapıt son çözümlemede bilinçsiz ve yarı - bilinçli kit- 
isleri, açıp Troçki okumaya, onun görüşlerini öğrenmeye yö- 
neltecek, daha oturmamış bilgilere sahip kişilerin durup durur- 
ken kafalarını karıştırmaya yarayacak nitelikte.. Bu nedenle de 
film, günümüzde egemen: sınıfların sosyalistleri bölme ve yö- 
netme taktiklerine yardımcı olmanın ötesinde bir anlam taşımı- 
yor.. Filmde Troçki'nin görüşlerinin birkaçı dahi ortaya konmu- 
yor, yalnızca Troçki'nin ağzından temelsiz bir Stalin eleştirisinin 
yapıldığı görülüyor. Gerçi Stalinist güçlerin ağzından Troçki'nin 
eleştirisine de yer verildiği, onun bir «işçi sınıfı düşmanı» oldu- 
ğu belirtiliyor ama Troçki'nin günlük yaşantısı içinde, öldürül- 


68 yarina doğru 


me endişesiyle kapandığı Meksika'daki evde insansal yönleriy- 
le çizilmesi, seyircinin ister istemez ondan yana çıkmasını so- 
nuçlandırıyor.. Troçki'yi Stalin'cilerin öldürtmek istediği üstüne 
basa basa söyleniyor ve katil olarak kullanılan gencin kişiliği 
de seyirci tarafından benimsenmeyecek kati, sert, kandan hoş- 
lanan bir kişilik olarak çiziliyor.. Ve Losey «dramatik sinema» 
anlayışı içinde bize basit bir polisiye hikâye anlatıyor aslında.. 
Bu yönüyle de film, sıradan sinema seyircisine de yönelebilen 
heyecanlandirıcı, meraklandırıcı bir atmosfer ve ritm taşıyor.. 
Böylece «Troçki'nin Öldürülmesi» baştan aşağı bilinçlendirici, 
devrimci bir sinema anlayışına ters düşüyor; egemen sınıfların 
isterlerine uygun bir bölücülüğü körüklemesiyle de büsbütün 
karşı çıkılması gerekli bir sinema metai olarak beliriyor. 
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«YUSUFCUK YUSUF» 


«Yusufçuk Yusuf / Yaşar Kemal'in romanı / 
Cem Yayınevi / 725 sayfa / 45 lira. 


Akçasazın Ağaiarı romanının birinci cildi olan «Demirciler 
Çarşısı Cinayeti»nde Yaşar Kemal, doğal aşamasını tamamla- 
mış, bitmiş bir eski üretim biçiminin iki temsilcisi Akyollu Mus- 
tafa Bey ile Derviş Bey'in yıllardır sürdüregeldikleri bir kan da- 
vasında kıyasıya hesaplaşmalarını veriyordu özet olarak. Yu- 
sufcuk Yusuf'ta ise, Derviş Bey'in bu defa değişen Türkiye ko- 
şulları içinde derebeyliğini zorlayan, beliren yeni karşıt güçler- 
le olan kavgası sergileniyor. 

Roman seksen büyük bölümden oluşuyor. Ve, «Demirciler 
Çarşısı Cinayeti»nde olduğu gibi, insana çok eski bir türküyü, 
bir ağıtı anımsatan destansı bir deyişle başlıyor : 

«O iyi insanlar o güzel atlara bindiler ve çekip gittiler...» 

«Yusufcuk Yusufmu 725 sayfalık dev cildiyle tüm zenginlik- 
leri içinde toplayan ucu-bucağı belirsiz bir büyük ormana ben- 
zetmek mümkün bence. Öyle bir orman ki, kitabı eline alırken 
bitirememe korkusu çeken okur hiç de yitip kaybolmuyor için- 
de. Okurunu içine alıyor, halk kaynağından gelen coşkun, rÜz- 
gârli bir dil akıntısında tutuşturuyor, açık, aydınlık bir dünyada 
geliştiriyor önünü. Dönen, kıpırdanan bir başka dünyayı giydi- 
riyor ona. Değişen, çöken, yerine yenisi gelen sayısız zengin- 
likte insan malzemesi tüm bir kasabasıyla, yağmuru, sazlığı, 
bataklığı, atı, bulutu, çamuru, arısı ve doğasında varolan ses- 
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lerin bütünüyle Çukurovanın bir dönem tarihini, bir çeşit 'top- 
lumsal sicil'ini veriyor, Yaşar Kemal. Herbiri ayrı bir düzenleniş 
içinde verilen bölüm sonları tüm sazlarıyla vuran bir büyük or- 
kestra gibi, 'deli bir çığlıkta, gök gürültüsünde, ya da, at-silah 
sesinde biter kaybolurken, bazan da ufacık bir arı kanadının 
titreyen iniltisinde yitip eriyor. Doğa, yazarın diğer eserlerinde 
olduğu gibi bu romanda da yer yer insanlaşıyor. Öyle bir roman 
ki, yazar bir dönemi tümüyle yakalamış, kalemini değdirmediği 
yer bırakmamış, tozu, çığlığı, ürpertiyi, çiftliği, kasabayı, ardın- 
dan koskoca bir Çukurova toprağını yılanı, kartalı, insanı, hay- 
vanıyla yaşam içerisindeki yerlerini ayrıntılarıyla öylesine kav- 
ramış vermiş ki, bir insan yurdunu, insanlarını ancak Yaşar 
Kemal kadar sevebilir demekten başka söz kalmıyor. 


İkinci dünya savaşından sonra çok partili düzene geçen, 
ardından emperyalizmin ve ortaklarının iktidara el koyduğu Tür- 
kiye, dışa bağımlı, çarpık bir kapitalistlteşme süreci içine gir- 
mişti. Bu süreç, etkisini ilkin tarımsal yapıda makinalaşma ile 
göstermiş, ilkel tarm araçları yerini traktöre, biçerdö- 
vere bırakmıştır. Bu değişim, yurdumuzun en zengin tarım böl- 
gelerinden Çukurova'da kendini yoğun biçimde gösterir. Çukur- 
ovada makinalaşmanın sonucu feodal üretim ilişkileri yerini ya- 
vaş yavaş büyük kapitalist işletmelere bırakmış, değişime ayak 
uyduran toprak beylerine topraklarını daha da genişletme im- 
kânını vermiş, ayak uyduramayanları ise yutmuş, silmiş götür- 
müştür. Bu değişimin Çukurova'nın siyasal yapısına yansıyışı 
bir takım yeni güçlerin, tarım kapitalistierinin doğması şeklin- 
de olmuştur. Kasaba, kent derken giderek devletin asker-sivil 
bürokrat kadrolarıyla bütünleşerek yönetimde hergün biraz da- 
ha ağırlığını hissettiren bu yeni güçlerin karşısında zayıflayan 
feodal tarım ağaları hiç olmazsa eski etkinliklerini bir süre da- 
ha sürdürebilmek için direnip kavgaya girişirler. Sonuçta ya 
yok olup gidecekler, ya da kapitalist güçlerle ittifak kurarak 
zamanla yeni sömürü saflarında yerlerini alacaklardır. Yıllar 
süren bu çatışmada, mücadelede, beliren yeni şartlarda yeni 
davranışlar, anlayışlar doğuyor, yeni yeni insan tipleri boy ve- 
rip filizleniyordu. 

İşte bu gelişen, palazlanan yeni kapitalist anlayışın insan 
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özetini biz Mahir Kabakçıoğlu'nun kişiliğinde görüyoruz. Batı- 
da eğitim görmüş, yabancı dil bilir, ama insani ilişkilerde ya- 
bancılaşmış, paradan başka değer tanımıyan, insanları kendi 
çıkarına kazanç getirecek bir tür 'ürün' olarak gören, bireyci 
tipik bir adam. «Herkes herkesin kuyusunu kazacaktır. Dünya, 
büyük balık küçük balığı yer dünyasıdır» sözleri onun hayat fel- 
sefesini doğrular. 

Mahir Kabakçıoğlu, çiftliğini genişleterek batıdaki gibi bü- 
yük, modern işletmeler kurmak hayaliyle yanıp tutuşmaktadır 
yıllardır. Bu onda hastalık derecesinde bir tutku olmuştur. Bu 
amaçla yapmayacağı, katlanmayacağı hile, namussuzluk yok 
gibidir. Ortada bir de 120 bin dörrimden fazla çeker toprağıy- 
la dev bir bataklık yatmaktadır; Akçasaz. Devletçe kurutulup 
tarıma açılmaya çalışılmaktadır. Dünyanın en verimli toprağı- 
dır. Mahir'in iştahını çekmektedir. Akçasaz'ın kıyısında tapulu 
mülkü, çiftliği olan, yarın bataklık kurutulduğunda sınırı oyna- 
tarak rahatça birkaç bin dönüm tarlaya bedavaya konabilecek- 
tir. Mahir bunu bilmektedir. Derviş Bey'in çiftlikleri bataklık'a 
koyun koyuna uzanmaktadır. Gözü o topraklardadır. Zaten, 
«binlerce dönüm verimli toprakların Derviş Bey gibi derebeyi 
artıklarının elinde heder olup gitmesine gönlü razı değildir.» 
Acele etmelidir. Çünkü Akçasaz daha şimdiden beyler-ağalarca 
yağmalanmaya başlanmıştır. Yoksul köylüler, ırgatlar da kanal- 
lar açarak, toprak dökerek kıyısından köşesinden bu yağmaya 
katılmaktadırlar. Akçasaz kapanın elinde kalmaktadır. 


Mahir Kabakçıoğlu, Sarı Mıstık adında bir eski eşkiyaya 
para vererek Derviş Bey'i vurmasını söyler. Derviş Bey bunun 
farkına varır, Sarı Mıstık'ı Yusuf'a yakalatır. Oyunu açığa çıkan 
Mahir, bu kez Derviş Bey'le iyi geçinip ona sığınmayı, bir yer- 
de onun feodal «insan gücürnden yararlanmayı dener. Araya 
adamlar koyar. Barışmak için haberler gönderir. Olmayınca, 
kalkar kendisi gider. Ama yüz bulmaz Derviş Bey'den. Derviş 
Bey eski bir kültürün adamı. Bilir, Mahir gibilerinin ne «çamur» 
olduğunu. Fakat Mahir çıkarları uğruna ne mümkünse yapa- 
caktır. Barışma işinin peşini bırakmaz. Derviş Bey'in kirama- 
yacağı yakın dostlarını gönderir aracı olarak. Sonunda Derviş 
Bey razı olur Mahirle barışmaya. Ama koşulu odur ki, barışma 
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oğuz törelerine göre olacaktır. Barışma, kalabalık bir günde, 
kılıçlı-kalkanlı bir büyük törende Mahir'in ak kefenlere sarınmış 
olarak, yalınayak, başı çıplak, kasabayı bir baştan öte başa 
yürüyerek Derviş Bey'le kucaklaşmasıyla gerçekleşir. Aslında 
Mahir, oğuz töresi adı altında bu barış töreninin kendisini kü- 
çük düşürmek için yapıldığını bilir. Ama ne yapsın ki, «erişmek 
istediği kutsal inanç adına, hayalinde yaşattığı çiftliği adına 
bunlara katlanacaktır.» İçten içe de yalın bir öfkede yanıp tu- 
tuşur. Eline fırsat geçtiği anda öç almaya kararlıdır Derviş 
Bey'den. El altından küçük düşürme eylemlerine girişir. Koşul- 
lar oluşturur. Araya adamlar koyar. Derviş Bey'in İstanbul'da 
öğrenim görmekte olan kızını ayartmaya çalışır. Söylentiler çı- 
kartır, yazılar yazdırır. Dahası, Deli Hacı adında bir serseriye 
para vererek, kasabada, herkesin içinde Derviş Bey'e küfür et- 
tirir. Derviş Beyin bu tür hakaretlerin altında kalmayacağını bi- 
lir. Nitekim Mahir'in hesabı doğru çıkar. Derviş Bey, Yusuf'u 
Deli Hacı'yı ortadan kaldırması için kasabaya gönderir, 

Yusuf, küçükten beri «oğuzlara has, özü-sözü belli bir yi- 
ğit olarak yetiştirilmiştir.» Hayat hakkında bildiği tek kural «Be- 
yin dediğinden çıkılmaz, öl dediği yerde ölünür, kal dediği yerde 
kalınırıdır. Babası Mahmut da Beyi uğruna adam öldürmüş, 
can vermiştir. 

Deli Hacı'yı günlerce izler Yusuf. Deli Hacı'nın kumara, iç- 
kiye düşkünlüğünü, evini, karısını, çocuklarını avucunun içi gibi 
bilir. Bir ara Deli Hacı ile arkadaşlık bile kurar. Hediyeler, giy- 
siler alır, Deli Hacı'nın penceresinden gizlice evine atar, Oysa 
Deli Hacı'yı öldürmekle yükümlüdür. Bir garip çocuktur Yusuf. 
Çevreyi tanıyışı, algılayışı, Arzuhalci Ali Efendi ile karşılaşışın- 
da sıcacık bir duyguda beliren iç bağımsızlığı, kendini arayışı, 
bazan da karamsar bir dünyada sıkışıp kalması. «Bütün dün- 
yası şu çiftlik, şu Bey, bu anasi, şu kardeş, bu toprak, şu ba- 
taklık ve elindeki adam öldüren silahlardı» Yusuf'un. Arada bir 
«Adana'ya Adana'ya... Ceyhan'a Ceyhan'a...» diye kulağına ça- 
lan otobüs çığırtkanının sesi ona ağasıyla çiftliğin dışındaki 
bir başka dünyayı haber verir gibidir. Binse otobüse, başını 
alıp çekip gitse de, kopamaz. Yetişme koşulları elini. kolunu 
bağlamıştır. Oyunun dışına çıkamaz. «Onu bir yerlerinden bu- 
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raya bağlamışlar. Çekiyor çekiyor bırakmıyor... Ötesi korkulu, 
ölüm gibi, yokluk gibi, sonsuz, karanlık...» 

Böylesi karışık bir duyguda Yusuf, bir gece çeker bıça- 
ğını, sayısız darbeler altında vurur öldürür Deli Hacı'yı. Ölüsü- 
nü kasabanın ortasına dek sürür. Roman asıl bu olaydan son- 
ra hızlanır. Başdöndürücü bir boyut kazanır. Artık, Mahir Kabak- 
çıoğlu ve arkadaşlarının Derviş Bey'den öç almak için önemli 
bir koz geçmiştir ellerine. Sonuna dek kullanacaklardır. 

Derviş Bey'in çiftliği ilk defa jandarmalarca sarılarak ara- 
nır. Yusuf'un ağzından alınacak bir çift söz yetecektir Derviş 
Bey'i köşeye sıkıştırmaya. Derviş Bey de Yusuf'u aratmakta- 
dır. Kasabada hergün olagelen sıradan bir cinayet, biten, çü- 
rüyen eski ile, onu yutmayı amaçlayan yeni düzenin güçlerini 
denedikleri bir ölçü olmuştur artık. Yusuf ise, bütün bu hesap- 
lardan habersiz, kan tutmuş, Deli Hacı'nın ölüsünü seyreden 
kalabalığın arasında şaşkın dolaşmaktadır. Romanda bu bölü- 
mü oluşturan sayfalardaki anlatım okuyucuyu yadırgatabilir 
belki, Ancak; adam öldürmüş bir kişinin, Yusuf'un o içe dönük, 
sessiz, fakat içten içe çığlıklaşan, bağıran, isyan eden, ne ol- 
duğunu bir türlü anlayamadığı dünyasından akan anılarını, 
geçmişini, geleceğini, rastgele çekilmiş fotoğrafların yanyana 
getirilişi gibi bir dünyayı verirken hiç bir dilbilgisi kuralının, 
noktanın, virgülün kesemiyeceğini de belirtmekte yarar var. 
Yaşar Kemal anlatımı orada ilginç bir düzeye erişiyor. 

Koşullar değişmiştir artık. Sinirlenen, sıkışan bu defa Der- 
viş Bey'dir. İşlenen cinayet, Yusuf'un her an yakalanıp bir sor- 
guda kendisini ele vereceği, ilk defa hukukun karşısına çıka- 
nlip yargılanacağı korkusu, gün gün Derviş Bey'in önündeki- 
ardındaki boşluğu daraltmaktadır. Pişmandır. Şu Yusuf işi hal- 
leditsin, bir daha böylesi 'ölüm oyunları'na girişmeyecektir. Hât- 
tâ bir ara Ankara'ya gitmeyi, uğraşmayı, başbakana çıkmayı, 
derdini anlatmayı geçirir aklından. Ama bir yararı olmayaca- 
ğını bilir artık. Bugün dünü korumuyordu. Güçler yer değiştir- 
mişti. «Suyu gözünden kesen başkalarıdır artık.» «...Başba- 
kanının Mühirden azıcık farkı olsa, bu bezirgânların halkı ezdi- 
ği, soyduğu, sömürdüğü bir toplumda başbakanlık eder mi?..» 
Artık, değişen, geçilen bir noktada yapayalnızdır. Derviş Bey, 
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«Ömründe ilk olarak böylesine yalnız bulur kendini.» 

Derviş Bey, bu düşüncelerle kıvranır, cebelleşirken diğer 
yanda oğlu Muzaffer sevinçlidir. Değişen, beliren yeni düzen 
içinde yerini almıştır o. «Baba,» der. «Bir fabrika kuruyoruz. 
Şirket kurduk. Otuz altı milyona. Mensucat Fabrikası. Kredi 
aldik... Bütün belgeler tamam. Daha fabrika kurulmadan yüzde 
üç yüz kâra geçiyoruz...» Kurduk dediği şirketin yönetim kuru- 
lunda babasının can düşmanı Akyollu Mustafa Bey'in oğlu 
Memet Ali, Mahir ve arkadaşları da vardır. Derviş Bey'in bir 
türlü anlayamadığı yeni bir ilişkidir bu. Bu yeni ilişkinin teme- 
linde ‘para’ vardır. Avanta vardır. Para tayin edecektir herşeyi. 
Artık, «...bir şeylerin çürüdüğünün, korktuğunun, bittiğinin, ek- 
sildiğinin farkındadır» Derviş Bey. «Bunlar bezirgan, bunların 
dostu, Allahı, kitabı, inancı yok. Bunlar paradan, topraktan 
başka bir şeye inanmıyorlar. Toprağı da sevemezler. Para ol- 
duğu için seviyorlar toprağı...» 

Herkes işini gücünü bırakmış harıl harıl Yusuf'u ararken, 
Yusuf kendiliğinden çıkar gelir ağasının çiftliğine. Kurumuş, 
kavuz olmuş, tanınmazdır. Derviş Bey sevinir. Yusuf'a oğlunun 
en yeni giysilerini giydirir. Güvey gibi süsler, hazırlar, onu. Kar- 
şısına alır, birlikte yemek yerler. Sonra Anası Meyro'ya, «Oğlu- 
nu Van dolaylarına dayılarının yanına göndereceğini» söyleye- 
rek Yusuf'la helalleşmesini ister. Romanın sonu bundan son- 
ra okuru şaşırtacak bir gerilimle biter. Derviş Bey, Yusuf'u Ak- 
çasaz'ın kıyısına götürtür, bizzat kendi eliyle kurşuna dizer. 
Ve romanı başlatan destansı ilk deyiş aynı zamanda romanin 
da bitişi olur. 

«O güzel atlar, o iyi insanları aldılar ve çekip gittiler...» 

Ancak sırası gelmişken belirteyim ki, ben o iyi insanların, 
Yusufcuk Yusufların bir gün tekrar geri geleceklerine ve silah- 
larını ağaları-beyleri adına değil de, kendi kurtuluşları adına 
kullanacaklarına inanıyorum. 

Yusufcuk Yusuf'ta temel kişiler sadece Derviş Bey, Mahir 
Bey ve Yusuf üçlüsünden oluşmuyor. Bölümler, şişkinlikler, 
sarkmalar yapmadan, roman içinde roman gibi, bir takım yan 
dallar halinde gelişiyor. Sayısız zenginlikte olayı, insanı, davra- 
nışı, öyküyü, ayrıntıyı içinde barındırıyor. Ana yapıyı sağlam kı- 
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liyor. Tipler yaşamın değişen koşullarına göre bazan olumsuz, 
kötü, bazan da sicacık, umulmaz bir duyarlıkta karşımıza çıkt- 
yor. Bazan en göze batmıyan kişiler bile roman içinde her dn 
gelişmeye hazır tiplermiş gibi bekliyor. Okurda bir başka zeri- 
gin hayatı uyandırıyor. 

Hacı Kurtboğa Ağa'yı dört kurşunla yere seren Kambur 
Tellal'ı, ta Van dolaylarından gelip Suriye çöllerine, İskende- 
run'a, oradan Kadir'liye, çok sevdiği tazısının peşinden koşan 
Uso'yu, Değrmenci'yi, Yel Veli'yi, Yusuf'un anası Meyro'yu, yüz 
yaşındaki Kürt Ali Ağa'yı, Arzuhalci Ali Efendi'yi, Ağırceza baş- 
kani 'Kocareis'i, Tapu memuru Abdülhalik Efendi'yi okuru ko- 
lay unutamaz. 

«...Demirciler Çarşısı Cinayetinnde tanıdığımız, önce bir dul 
kadının yanına yanaşma giren, sabahları sade suyla bir tence- 
re dolusu mırmırık çorbası içen, öğlenleri yağsız ayrana ekmek 
doğrayan, akşama da sade bulgur kaşıklayan, bir postali tam 
on yıl giyen, ayakta tırlık şalvar, paçaları büzme donlu, «Yusuf- 
cuk Yusuf»ta ise şık, pahalı fötr şapkalı, fabrikatör olarak kar- 
şımıza çıkan Akarcalı Ala Temir Yamaklı'yı, Hacı Kurtboğa'nın 
üstüne traktör suren sürücüyü, Sarı Mıstık'ı, yolda akıp giden 
kara yılanı, Ermen kiyimindü bedavaya hazır konaklara, bağa 
bahçeye konanları, sürekli kumar oynıyan, kaybedince de ku- 
mar borcunu ödeyebilmek için bir gecede kasabayı kapı kapı 
dolaşıp kumar parası isteyen Savcı İzzettin Fahrettin Bey'i, 
Muallim Rüstem'i, Süleyman Aslansoypençe'yi, Cafer Özpolat'ı, 
Süleyman Sami Dağyaran'ı, Reşit Ağa'yı, Tosun Bey'i... 

..Akçasaz'dan bir karış toprak kazanabilmek için sıtma- 
sinek demeden gece gündüz çalışan, Mestan'in, kirk silahlı 
atlısının önünde Süleyman Aslansoypençe'yi üç kurşunda de- 
virişini, sonra da özlemini çektiği, hayallediği narların yalın coş- 
kusundu, «hele narlara narlara...» diyerek tıpkı bir mevlevi ayi- 
nindeymiş gibi döne döne çılgın gidip Akçasaz'ın bataklığına 
canını koyverşini, Deli Hacı'nın kanlı cesedini gördükten sonra 
allak-bullak olmuş bir şehvette hemen gidip karısıyla yatan tah- 
ta bacaklı Topal Mustafa'yı... Akyollu Mustafa Bey'in hasta ya- 
tağında eli tabancada bekleyişini ve acı sonunu... Konağının 
üstüne yıkılışını, sonra onun da tıpkı Mestan gibi gidip Akça- 
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saz'a kendini bırakışını ve daha nicelerini... Başta da belirtti- 
ğim gibi öyle üç-dört kişiyi içine alan düzeyde yazılmış bir ro- 
man değil bu. 

Geniş yataklı bir nehrin akışı. 


Osman Şahin 


BİR BİLİNÇLENME SÜRECİ: «GURBET YAVRUM» 


«Gurbet, Yavrum» / Aysel Özkan'ın romanı 
E Yayınları / Temmuz 1975 / 169 sayfa / 15 lira, 


«Gurbet, yavrum», Aysel Özakın'ın yayınlanan ilk romanı, 
Küçük oylumlu, buna karşı - belki de bundan ötürü - yoğun içe- 
rikli bir yapıt . 

Romanın ilk bakışta göze çarpan bir niteliği, yazarın dili 
kullanış biçimi. Daha önce çeşitli dergilerde çıkmış hikayelerin- 
de olduğu gibi, Özakın burada da yalın, düz bir anlatım seçmiş. 
Yazarın benimsediği bu dil anlayışı, romanda amaçlanmış olan 
duru duygululuk ve kavratıcı, açık seçik akılcilik tutumunun 
gerekli bir biçim özelliği. Sağlanan sonuç o ölçüde de duru ve 
etkileyici. Söz gelişi, uzun bir tren yolculuğu sırasında karşıla- 
şılan bir cinayet olayı gereksiz betimlemelere, süslemelere gi- 
dilmeden şöyle anlatiliyor: «Bir istasyonda, yerde kan içinde 
yatan, kasketi az ötede duran bir delikanlı gördük. Trenden 
inip başına toplandılar. Üstünü Yıpranmış, tozlu bir kilimle ört- 
tüler, Babam da indi. Kalabalığa karıştı. Trene döndüğünde bi- 
ze: “Bakmayın”, dedi. Bıçaklandığını; vuranın kaçtığını söyledi. 
Az sonra tren hareket ettiğinde, yine bir uzun hava duyuldu. 
Bu, acı bir soğuk gibi insanı ürperten, genç, keskin bir sesti.» 
(s. 71). Kısa cümlelerle sağlanan bu akıcı üslup Özakın'ın an- 
latıminın belirleyici özelliği. 

«Gurbet, Yavrum» iki, giderek üç anlatı düzleminde geli- 
şen bir roman. Birinci düzlem, birinci tekil kişi ağzından veri- 
len bir Kanada yolculuğu ile orada geçen süreden oluşuyor. 
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Kanada'da çalişan Mehmet (romanı anlatan genç kadının ba- 
bası) ile ilgili anılar ise ikinci düzlemdir. Mehmet'in kızına yaz- 
diği mektuplar bir anlamda romanın üçüncü düzlemidir. Doğru- 
sal olmayan bir biçimde bağlı olan bu düzlemler, birbirleri ile 
içiçe durumdalar. Zamanın doğrusal ilerlemesine karşıt bir yak- 
laşımla, ikinci düzleme yapılan geriye dönüşler anıların kendi 
kronolojik sırasına göre değil, romanın içsel gelişiminin gerek- 
liliğine göre birbirlerini izlemekte. 

Romanın temasi başkişi Mehmet'in kişiliğinin çözümlenme- 
sine dayanır. Güneydoğulu bir toprak ağasının oğlu olan roman 
Kahramanı daha gençliğinde «topraktan ayrılıp, liseye gitmek, 
okumak ve yeniliklere uymak» (s. 51) ister. Babası, Mehmet'in 
«sert bir bey», kendisi gibi bir toprak ağası olmasını isterken, 
o «aydın olmak» özlemindedir. Bu yüzden babasına karşı çıkar, 
Adana'da liseye gitmek için evden kaçar. Ancak bir süre son- 
ra babası para göndermeyi keser, lise öğrenimi yarıda kalır. 
Artık Mehmet'in yaşam Odisea'sı başlamıştır. Başka bir köy- 
de öğretmen vekilliği, güney sınırında gümrükçü, Adana'da ti- 
caret, haksız yere yatılan sekiz ay hapis, daha önce İstanbul'a 
geliş, yeniden doğduğu yerlere dönüş, sonra ailece batıya, İz- 
mir'e göç. İzmir yeni bir evrendir. Orada gecekondu mahallesin- 
de arsa alınır, bir ev yapılır. Ancak Mehmet'in durumu daha 
öncekine göre değişik değildir. Daha doğrusu önceki yaşantı- 
sında egemen olan sürekli değişkenlik durumu şimdi de o'nun 
belirleyici çizgisidir. Yine öğretmen vekilliği, zengin bir akrabü- 
nın yanında tütün mağazasında idare amirliği, kitapçılık... Babad- 
nın bu dışsal görünümü yanında, romanı anlatan özne o'nun 
kişiliğini oluşturan, giderek sorunsallığını ortaya koyan çizgile- 
ri teker teker çizer. Baba yazı yazarak etkin olmak ister. Yazı 
makinesinin başında sürekli bir şeyler yazar. Ancak «yazdık- 
ları ilgi görmedi, şiirleri yayınlanmadı, oyunları oynanmadı. 
Her zaman «iyi, çalışkan ve aydın bir adam olmak», haksızlık- 
lara dayanamıyan, onlara rastladığı her yerde başkaldıran bu 
insanin kendine edindiği ülküdür. Oysa bütün bu iyi niyete, bu 
dürüstlüğe karşın, Mehmet'in yaşamı başarılı olarak nitelendi- 
rilemez. Ne kendi öznel açısından, ne de o'nun etki alanı dışın- 


da çevresinde oluşan, tüm kişisel başkaldırmalarına karşı ner- 
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deyse karayazgısal bir oluşumla katlanmak zorunda kaldığı nes- 
nel koşullar açısından. Karısı Semiha bu gerçeği acımasızca 
dile getirir, kendi bakışıyla: «Sebatsız... Geçimsiz... Her işte bi- 
rileriyle kavga etti. Yükselmek için insan biraz göz yummalı. 
Sabırlı olmalı, Biraz da insanların huyuna gideceksin (...) Çil 
yavrusu gibi dağıldık. Neden? Kimin yüzünden? Arkadaşları 
neredeyse emekli olacak, hem de yüksek mevkilerden... Şinasi 
profesör, Fethi Bey müsteşar, Cevat Bey albay... Bir bizim- 
ki bir baltaya sap olamadı. Çüç edip (oturup) bir yerde kalama- 
dı (...) Bana gün yüzü göstermedi. Allah da ona göstermesin...» 
(s. 143/144). Mehmet'in görünen durumunu yansıtan, ama 
onun gerçek sorununa teğet bile geçmeyen bu yazıklanma, ay- 
nı zamanda onun yazgısını oluşturan öğelerden birini - karı ile 
koca arasındaki, dünyaya değişik bakış açılarından kaynakla- 
nan, temel uzlaşmazlığı - belirler. 


Yazar, romanın başından başlayarak babanın özdeki sorun- 
sallığını çözümlemeye yönelik soruşturmasını yürütür: «Neden 
her giriştiği iş yarım kaldı? Neden babam bütün cesaretine kar- 
şın ne iyi bir toplumcu ne de huzurlu bir aile babası olamadı?» 
(s. 17). Mehmet, Semiha'nın suçladığı gibi beceriksiz midir? 
Kendi kendine «uzağı göremiyen, heyecanlı, şaşkın bir insan 
mıyım?» (s. 67) diye sorar. Daha ilerde kendini şöyle niteler: 
«Ben hayal peşinde koşan, çapkın, hercai, kararsız bir adamım; 
dikkatim kıt, kolay etkileniyorum, neye el atsam başaramadım.» 
(s. 150). Oysa romanda söz konusu olan kişisel bir yargılama 
değil, tikelde yatan tümeli açıklığa kavuşturmaktır. Özakın bu 
tutumunu Şöyle belirtiyor: «Bense şunu anlamaya çalışıyorum: 
Babam niye yenildi? Onun hayatı hangi gerçeği açıklayabilir?» 
(s. 32) (altını biz çizdik). 

Burada roman kişisi olarak Mehmet'in bir özelliği üzerinde 
durmak gerekir. Babanın kişiliği yaşamı boyunca geçirdiği tüm 
dışsal değişikliklere karşın, içsel bir gelişme göstermez. Baş- 
taki konumu ne ise, sonda da aynıdır. Yapıt ilerledikçe, baş- 
kişinin belirleyici yönlerini saptayan, sergileyen yeni görüşler, 
anılar, alıntılar getirilir. Ancak Mehmet'in kişilik değişimi değil- 
dir bu ilerlemeyi zorunlu kılan. «Gurbet, Yavrum»u ilerleten, 
onun içsel gelişimini sağlayan daha çok öznel denilebilecek bir 
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yaklaşımdır. Anlatan kişinin bir yerde söylediği «öfke beni yaz- 
maya itiyordu» (s. 88) sözü belki de yapıtin devinim gücünü, 
giderek yazarın öznel gerçekliği yansıtmada sağladığı başarıyı 
açıklamaya yarayacak öğelerden biridir. «Gurbet, Yavrum» bir 
anlamda bir bilinçlenme sürecidir. Bu açıdan bakılınca, yapıt, 
değernden hiç bir şey yitirmeden, uzun hikaye olarak da ele d- 
lınabilir niteliktedir. 


Bu dediklerimizin bir kanıtı olarak yapıtın gelişme çizgisi 
gösterilebilir. Başta olayları, anıları algılamakla, saptamakla 
yetinen, bunların doğurduğu sorunsallığı yanıtlanmamış soru- 
lar biçiminde yansıtan anlatım, materiyalist anlamda yan tut- 
maz, bize yazarın temel çelişkilerle ilgili dünya görüşüne değgin 
kesin ipuçları vermez. Bu aşamada roman, dünya görüşü bilim- 
sel bir açıklığa kavuşmamış olan babanın bilinci ile (gelişme- 
miş bilinci de diyebiliriz) özdeş bir düzeydedir. Giderek anlata- 
nın kişiliğinde daha ileri bir bilinç aşamasını gösteren bazı ve- 
riler ile karşılaşırız. Yüksek öğrenime başlayan genç kızın «top- 
iumcu düşüncelerden, yeni kurulmuş olan Türkiye İşçi Partisi- 
nin programından» (s. 141) söz ettiğini görürüz. İlerleyen bi- 
linçlenme süreci onu sosyalist olduğunu anlamaya, dilde, ar- 
kadaşlıkta, sanatta, her konuda devrimci olmaya yöneltir. 
Genç kızdaki bu gelişme aynı zamanda romanın gerçek iç ge- 
lişmesidir. O ana dek incelenegelmiş, iyi ve kötü yönleri ile an- 
latılmış, kendi içinde taşıdığı karşıtlardan oluşan. çelişkileri ile 
ortaya konulmuş olan baba, diyalektik bir gelişimin ilk durağı- 
nı oluşturur. Mehmet bir yandan düzenin bozukluklarını görür, 
onlara karşı kendiliğinden, daha çok içgüdüsel denilebilecek 
bir tutumla başkaldırır. Öte yandan gelişmemiş bilinç düzeyin- 
den ötürü çözümü kişisel erdemin gelişmesinde, iyi niyet ve 
dürüstlükte arar. Sorun baba için bir ahlâk sorunudur. Bu ne- 
denle de davranışları bireyseilik çerçevesini aşmaz. «Yurdun 
kalkınmasını, yolsuzlukların ortadan kalkmasını yürekten» öz- 
lerken, «bu yurdun sorumlu aydınlara, yöneticilere ihtiyacı var. 
Herkes kendine düşeni dürüstlükle yapmalı» diye düşünür (5. 
67). Kızı ile konuşurken şöyle der: «En çok neyi arıyorum bili- 
yor musun? Köydeki öğretmenliğimi. Kooperatif kurduracaktım. 
Çocukları yatılı okullara yollayacaktım. Onlar da okullarını bi- 
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tirdikten sonra gelip köylerdeki insanları (o aydınlatacaklardı. 
Her köyde uyanık, aydın adamlar olsa bak nasıl kalkınır bütün 
Türkiye.» (s. 157). Artık genç bir kadın olan kizi ona karşı çı- 
kar. Ancak bu karşı çıkış aynı zamanda Mehmet'in kızı olmasi- 
nın bir sonucudur, Geliştirdiği düşünce babasının düşünceleri- 
ne karşıt olmakla birlikte, onları bir ilk aşama olarak içerir, 
hem yadsır, hem de bilinci daha üst bir düzeye ulaştırmak 
amacı ilg onları kapsar, çözümler. Bu açıdan bakılınca Meh- 
met'in kızı, onun anti-tezini oluşturur. Şöyle der genç kadın: 
«İnsanları  aydınlatmakla iş bitmiyor. Aydınlanan o insanların 
üretim ilişkilerini değiştirmesi gerekir (...) Aydınlar tek başları- 
na ne yapabilirler baba? (...) Sen de tek başına ne yapabil- 
din? Senin durumunda olan bir sürü ilerici, temiz yürekli, hak- 
sever insan var, ama bozukluğu, geriliği bir ahlâk sorunu ola- 
rak gördükleri için işin içinden nasıl çıkılacağına bir türlü akıl 
erdiremiyorlar. (...) Düşünceyi sistemli olarak kavramak, öğ- 
renmek, yaşanılan olaylardan doğru sonuçlar çıkarmak gere- 
kiyor.» (s. 157/158). Tüm iyiniyetine karşın bireysel namus ve 
hakseverlik göçsüzdür, devrimci mücadele için yeterli değildir. 
Örgütsüzlük ise bu güçsüzlüğü daha da pekiştiren bir etken- 
dir. 


Bu diyalektik gelişme aynı zamanda romanın çözümleme- 
sidir. Okuyucu için artık senteze ulaşma yolu açıktır. 

Yukarda «Gurbet, Yavrum»a bir bilinçlenme süreci ola- 
rak bakılabileceğini söylerken, özellikle belirtilmek istenen, ya- 
pıtın dramatik bir çerçeve içersinde bireysel bir yazgiyı anlat- 
mayı amaçlamadığıdır. «Gurbet, Yavrum»u Oo değerlendirirken 
kaçınılması gereken bir yanılgı, onun belirli bir tipin trajedisini 
veya başka bir deyişle trajik bir tipi anlatmaya çalıştığını san- 
maktır. Soyut bir hümanizm anlayışından kaynaklanan «birs- 
yin trajedisi» sorunu, idealist sünat görüşünün bir kategorisi 
olarak, Aysel Özakın'ın romanı için artık geçerliğini yitirmiş bir 
yaklaşımın ifadesidir. Bu açıdan bakılınca, babanın trajik bir 
tp olarak yeterince temellendirilip temellendirilmediği sorusu- 
nu sormak, romanın özünü gözden uzak tutmak ile eşanlamlı- 
dır. Genel olarak insanın bilinçlenmesinde, özel olarak da dev- 
rimci bilincin tarihsel gelişim sürecinde şu veya bu anlamda 
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trajik bir öğe aramak ne kadar gereksiz ise, materiyalist bir 
anlayışın ürünü olan bir sanat yapıtında da yazgısal çatışma- 
lar aramak o kadar yersizdir. 

Burada eleştirilecek bir nokta olarak, romanın sonunda 
ortaya konan materiyalist yaklaşımın, yukarda incelenen diya- 
lektik gelişime ters düşmesi gerekmeyen bir biçimde, daha ya- 
pıtm başında okuyucuya en azından bir ipucu halinde hisset- 
tirilimemiş olması ileri sürülebilir. Romanın yansıttığı bilinçlen- 
me sürecinin içsel zorunluluklarına aykırı düşmeden, yazar ö- 
zünde taşıdığı materiyalist tutumu daha önce ortaya koyamaz 
mıydı, diye bir soru çıkıyor karşımıza. 

Özakın'ın bu ilk romanını edebiyatımızda materiyalist yak- 
laşımın daha da güçlenmesine bir örnek olarak görmek, «Gur- 
bet, Yavrum»a bu yöndeki gelişmeye önemli bir katkı gözüyle 
bakmak, sanırız yanlış olmaz. 

Yakup Çiftçi 


«GALİLE'NİN YAŞAMI» OYUNU 


İstanbul Şehir Tiyatroları Harbiye Bölümü / Yazarı: Bertolt 
Brecht / Çeviri : Ülkü Tamer - Müntekim Ökmen / Yöneten: Me- 
tin Deniz / Müzik: Cem Karaca Dervişan / Oyunda otuzbir 
oyuncu görev alıyor. 


«Galile'nin Yaşamı» oyununun günümüz Türkiyesinde sah- 
neye getirilmesi öğreneceklerimiz ve çıkaracağımız dersler ba- 
kımından çok önem taşıyor. 

Olay, XVII. yy. da geçiyor. Oyun 1938 de yazılmış. Zamanı- 
mıza kadar çeşitli tarihlerde bir çok ülkede oynanmış ve o ül- 
kelerin şartlarında da geçerliliğini sürdürmüş. 

XVII. yy. da, Galile «Güneş evrenin merkezidir, yerinden kı- 
mıldamaz; Dünya ise merkez değildir, güneşin çevresinde dö- 
ner.» dediği için, kilise ve diğer iktidar sahipleri tarafından 
baskı gelmiş ve Engizisyon Mahkemesinde yargılanmıştı. Çün- 
kü, bu buluş ortaçağın dine dayanan otoritesini alt-üst edecek- 
ti. İktidarlarını sürdürebilmek için düşünceye ve halka karşı her 
türlü baskı yöntemlerini uygulayan yönetici sınıflar bilimi inkar 
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ettiler. Fakat düşüncenin halk arasında yayılmasını önleyeme- 
diler ve yenik düştüler. 

«Galile'nin Yaşamı» oyununda Galile'nin kişiliği de önem ta- 
şıyor. Galile'nin, baskı sonucu ortaçağ düşüncesine teslim olup, 
kendi düşüncesini inkar edişini, B. Brecht, Engizisyon Mahke- 
mesi tutanaklarına dayanarak gerçekçi bir biçimde anlatmış. 

Galile neden ortaçağ düşüncesine teslim oluyor ve işken- 
ceden korkarak düşüncesini inkâr ediyor? Çünkü, Galile yaşa- 
mı boyunca, rahatına ve boğazına düşkünlüğünün yanı sıra, hal- 
kı güç olarak kabul edip, düşüncelerni halk arasında yayıp, ço- 
ğunluğa dayanacağına; bilimi ancak kendi çıkarları doğrultusun- 
da uygulayan yönetici sınıflara dayanarak onlardan umut ve 
icazet bekliyor. Ve sonunda ihanet çizgisine düşüyor. 

B. Brecht, Galile'nin eleştirisini oyunda kendi ağzından şöy- 
le anlatıyor: «...Çoğunluktan kopup tek başına bilim yapılabi- 
lir mi?... O zamanlar, bilimi halk benimsemişti, bu olağanüstü 
durumda, güçlü bir adamın direnmesi büyük sarsıntılar yapa- 
bilirdi... Ben hiçbir zaman bilim için kendimi gerçek bir tehlike- 
ye atmadım. Önceleri baştakiler kadar güçlüydüm, bildiklerimi, 
buluşlarımı onların önüne sererken, ne yapacaklarını, nerelerde 
kullanacaklarını düşünmedm. İnsanlığın ister yararına ister za- 
rarına kullanılsın dedim. Ben bilime ihanet ettim. Bunu yapanın 
bilimden yana olanlar arasında yeri yoktur.» 


Onüç yıldır çevirisi yapılmış olan «Galile'nin Yaşamı» oyu- 
nu biçim saplantıları yüzünden sahneye getirilemedi. Yapılacak 
işi engellemekten başka bir sonucu olmayan biçim tartışmala- 
rını göğüsleyen sanatçılar, önemli bir görevi üstlenerek bu oyu- 
nu sahneye uygulamışlar. 

Tiyatroda, biçime öncelik tanımak, özü aktaramamak tehli- 
kesini doğuruyor. Halbuki, esas olan, öz seyirciye en iyi hangi 
biçimde iletilebiliyorsa o biçimi kullanmaktır. Fakat, her konu 
için de en iyi ancak şu biçimde aktarılır diyerek, devamlı bir tek 
biçime bağlı kalmak ve yalnız onu savunmak da bir saplantı 
olur. Tiyatro çevresinde biçim saplantısında olanlar, oyunun 
mesajını, görevciliğini, öğretisini tartışacaklarına; biçim tartış- 
malarına girerek, konuyu esastan uzâklaştırıp yanlışa düşüyor- 
lar. 
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«Galile'nin Yaşamı». oyununu sahneye uygulayan sanatçılar, 
yayın organlarında, bu fanatik biçimcilerin ve «entellektüel»lerin 
engellemelerine yüreklilikle karşı çıkıyor ve bütün engelleme- 
lere rağmen bu önemli oyunu seyirciye iletmek isteğinde olduk- 
lafını içtenlikle belirtiyorlar. Fakat, bu açıklamalarına rağmen 
gene de bunlardan gelecek eleştirileri göz-önüne almaları; oyu- 
nun uygulanmasında seyirci ile olan ilişkilerini ikinci plana bi- 
rakmalarına neden olmuş. Durum böyle olunca da oyunu ge- 
rektiği gibi seyirciye aktaramamak tehlikesi doğuyor. Örneğin, 
oyuncular belli bir tipi oynamamaya özellikle dikkat ediyorlar. 
Çünkü, fanatik biçimcilerin «epik oynamıyor, dramatik oynu- 
yor» damgasını yapıştıracağından çekiniyorlar. Oyuncular, «ben 
bu tip değilim, sahnede bu tipi oynayan oyuncuyum» demek 
için kullanılan yöntemleri kullanıyorlar. Fakat, o tipi oynamadık- 
ları için anlatımda büyük bir eksiklik doğuyor. Bunun sonucu da 
oyunda cansızlık ve durağanlık hakim oluyor. 

Galile'yi oynayan Erol Keskin, Galile'nin boğazına ve ra- 
hatına düşkünlüğünü, oyunun sonlarındaki korkaklığını, ezik- 
liğini, ihanet içinde teslim olup bitmişliğini ve diğer yönlerini 
vurguladığı oyunculuk biçimi ile gerektiği gibi anlatıyor. Yal- 
nız, Galile'nin oyunun başındaki coşkusu ve kendinin de fark 
edemediği güçlülüğünün belirlenmesi gerekiyor. 

Oyunda görülen aksaklığın nedeninin sanatçılar farkında 
olduğuna göre, bunun uygulamasına geçerlerse hemen gideri- 
lecek demektir. 

«Galile'nin Yaşamı» oyunu doğru bir yorumla sahneye uy- 

“gulanmış. Düşüncenin ve bilimin yönetici sınıfların çıkarlarına 
aykırı düştüğü zaman en ağır baskılara uğradığı, fakat bu 
baskılara rağmen. yenilgilerinin kaçınılmaz olduğu belirtildiği 
gibi, Galile'nin de halka güvensizliği ve onlardan kopukluğu 
sonucu, zaaflarına teslim olması, bilimde ve düşüncede önem- 
li bir buluşun sahibi olmasına rağmen, ihanet çizgisine düştü- 
ğünün belirlenmesi ve kahramanlaştırılmaması bunu kanitlı- 
yor. 

Aden Tolay 
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«GALİLE'NİN YAŞAMI» ÜSTÜNE 


«Tiyatronun başlıca işi «tarihi yorumlamak» onu 
elverişli yadırgatmalar yardımıyla iletmektir» 


İstanbul şehir tiyatrosunun ilk tur oyunları içinde en çok 
tartışılacak olanı, sanırım «Galile'nin Yaşamı» olacak. Oyun 
B. Brecht'in. Türkiye'de de ilk kez sahneye konuluyor. 

Bu tiyatfo ustası, Galile'nin Yaşamı'nı ilk kez 1938'de Da- 
nimarka'da sürgündeyken oluşturmuştu. Oyun, Nazi Almanya- 
sındaki, insanlığın malı olan bilimi burjuvazinin hizmetine ve- 
ren bilim adamlarının dramını anlatıyordu. Adı «Dünya Dönü- 
yor» olan bu yapıt 1943 de Zürih'te oynandı. Tiyatro İçin Kü- 
çük Araç adlı yapıtında, «Tarihe bağlıdır herşey, tiyatro göste- 
risinin yüreğidir o. Çünkü insanlar arasında olup bitenlerden 
insanlar tartışılabilir, eleştirilebilir, değişebilir her şeyi algılar» 
diyen Brecht, A.B.D.'nin Hiroşima ve Nagazaki'deki insanlar 
üzerinde yaptığı atom bombası denemesinde, bilimi burjuvazi- 
nin hizmetinde kullanan bilim adamlarının sorumluluğunun tartı- 
şılması ve mahküm edilmesi için «Dünya Dönüyomu yeniden 
eie almıştır. Bu 'yeni şeklinde, Galile'nin kişiliğinde bu bilim 
adamlarına karşı çok sert bir tavır alır. Oyunun yeni şeklinde 
Galile «toplumsal bir cani» olarak ele alınmıştır. 1957'de 
Brecht, oyununu kendi sahnelerken. Galile'yi yansıtan oyun- 
cuya sık sik bir «alçağı» oynamasını söylemiştir. 

Brecht dendi mi bütün akarsular durmalı, kimilerince. 
Yeryüzünde kalma, insanca kalma mücadelesi vermiş olan 
Brecht, gökyüzüne çıkartılır. Büyüsel, yaklaşılmaz, erişilmez bir 
«klasik» haline getirilir. Oysa Brecht de insandır. İşçi Sınıfınin 
dünya görüşünü benimsemiş bir sanatçıdır. Sır olacak, anlaşıl- 
mayacak bir yanı yoktur. Sanat alanında da ortaya bir şey ko- 
yamayan burjuvazi, kurtuluşu devrimci sanatçılara işine gel- 
diği gibi sarılmakta bulmaktadır. Bu oyunun üstünde önemi 
durmalıyız. Onu kitleler önüne getirmekten çekinmeyelim. Şe- 
hir Tiyatrolarının bu oyunla seyircinin karşısına çıkması, ilk 
adımda olumlu. Ama egemen sınıfların yoz kültürüne açık bir 
kurum olarak Şehir Tiyatrolarının, Brecht'in asıl götürülmesi 
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gereken emekçi kitlelere onu götüremeyeceği açık. Gidebi- 
leceği tek sınıf olan küçük burjuvalar üstünde, oyun işlevini 
verine getirebiliyor mu? Onu görmeye çalışalım. 

Yukarıda oyunun seçimini ilk adımda olumlu bulduğumu- 
zu belirtmiştik. Çok kabaca söylersek, oyunda insanlığın olan 
bilimi egemen sınıflara satan Galile'nin dramını görüyoruz. 
Buna benzer durumları ülkemiz, 12 Mart'tan sonra çokça 
görmüş, yaşamıştır. Dışa bağımlı. tekelci burjuvazinin tehditleri 
işkence araçları karşısında bir çok bilim adamı tövbekâr ol- 
muş, «Dünya sola dönmüyor» diyerek yeniden iman tazele- 
mişlerdir. Bu benzerlikten yola çıkılarak oyunun, hiç olmazsa 
küçük burjuvalar üstünde, işlevini yerine getirmesi sağlana- 
bilirdi. Çünkü Brecht'in bütün oyunları bir işlevi yerine getirme 
si için yazılmıştır. Nasıl «Hitler Rejiminin Korku ve Sefaleti» 
faşizmi sergiliyor, tartışmaya getiriyorsa, nasil bir (o «Carrar 
Ananın Silahları» safımızı seçmemiz gerektiğini, tarafsız ka- 
lamıyacağımız tartışmasını getiriyorsa, «Galile'nin Yaşamı» da 
bilimin burjuvazi tarafından sırf kendi çıkarları için kullanılma- 
sını, sınırlandırılmasını, bilim adamlarının ihanetlerinin tartış- 
masını gündeme getirmek işlevini yerine getirmeliydi. Ama 
seyrettiğimiz oyunda bunu görmedik. İşin bu yanı hiç düşünül- 
memiş olacak. Oysa, ülkemizde halkımıza ihanet eden bilim 
adamlarıyla, Galile'nin ihaneti arasındaki benzerlik yakalana- 
bilseydi, oyun daha bir canlılığa kavuşacak, asıl sorunun Ga- 
lile'nin kendisi değil, bugünkü Galile'lerin olduğunu seyirci de 
anlayacaktı. Oyunun yorumundaki, özellikle bir Brecht oyunu- 
nun —işlevsel açıdan— yorumundaki bu kocaman yanlışın al- 
tını çizmek zorundayız. 


Brecht'in önce «epik tiyatro» adını verdiği daha sonra 
«diyalektik tiyatro» adıyla geliştirdiği kuramında, ana olay, 
çelişkilerin çarpışması sonucu bir aşamaya gelir. Yani tez 
—antitez çarpışması ve sentez. Ama bu aşama bir son değil- 
dir, yeni çelişkiler hareketi sürdürür. Bu diyalektik gelişim yaz 
dığımız gibi basit bir biçimde olmaz elbet. Dramatik yapıda bir 
oyun olan «Galile'nin Yaşamına bakalım. Oyunu yürüten çe- 
lişkilerden biri, maddenin bilince yansıması sonucu oluşan, 
kişinin kendi ideolojisi. Bu, Galile'nin bilinçliliğinde görülüyor. 
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Öbürü ise; kişilerin dışında gelişen nesnel hayatın gelişim çiz- 
gisidir.- Oyunda bunu yeni yeni pazar için üretime yönelmiş 
toplum olarak görüyoruz. Bu iki ayrı çizgideki çelişkiler, oyu- 
nun bütünü içinde çarpışmakta, değişmektedir sürekli. Bu di- 
yalektik gelişim verilirken, burjuva sanatında olduğu gibi, ha- 
yatın nesnel gelişimi, bireyin öznel gelişimiyle özdeş tutula- 
rak verilmez. Oyundan somutlayalım: Toplumun pazar için ü- 
retime geçiş dönemini yaşaması —onun için Galile'ye satabi- 
lscekleri bir şey bulduğu ölçüde yardım ediyorlar, saygı du- 
yuyorlar.— açısından Galile'nin kendi ideolojisi bilinçliliğini be- 
lirliyemezdi. Bireyin bilinçliliği yalnızca bir başlangıç noktası 
olabilir. Hayatın çevresinde döndüğü, oyunun çevresinde dön- 
düğü bir merkez olamaz. Onun için sahnede oyun biter, ama 
tartışma oyun dışında sürer. Bu noktanın da oyunda gözden 
kaçırıldığını görüyoruz. Galile'nin pek çok sahnede ağırlığını 
koyması, kendi dışında varolan, nesnel gelişimin etkisini azalt- 
maktadır. Oyunda her sahne kendisi olarak bir başka vurguyu, 
oyundaki bütün içinde bir başka vurguyu getiriyor olmalıydı. 
Bu ayrım belirsiz. 

Oyunun sahneleneşinde bir yanlışlıktan kaçınılmaya ' çalı- 
şılmış. Brecht uslubundan kaçınmak bu. Bir çokları epik tiyat- 
ro kural ve yöntemleriyle, Brecht'in epik tiyatroyu ovaretmek 
için kulalndığı bir araç olan uslübunu özdeş tutmaktadır. Ya- 
bancılaştırmanın diyalektik gelişimini, yani «yabancılaştırma- 
nın yabancılaştırılmasın gerektiğini hesaba katmiıyorlar. Brecht 
yarim perde kullandı diye yarım perde kullanmak v.b. gibi. 
Oysa yarım perde bir süre sonra işlevini yerine getirememek- 
tedir. Çünkü yadırgatma özelliği yok olur. Bunun yerine yeni 
öğe bulmak zorundayız. Ama Metin Denizi'in oyunda gördüğü- 
müz öğelerinde işlevlerini yerine getirdiklerini söyleyemeyece- 
ğiz. Sözgelimi, oyunu baştan sona tepkisizce izleyen sokak 
şarkıcılarının ne gibi bir işlevi oldu? 

Dekor, oyunun bütünlüğü içinde bakarsak başarılıydı. Ve- 
rilmek istenene göre hesaplı kitaplı, en az şeyle en çok şey 
vermek açısından yerli yerinde ve ekonomikti. Müzik sahne 
geçişlerinde iyiydi, ama sokak şarkicılarında işlevini yerine ge- 
tiremiyordu. 
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Oyuncular içinde rollerinin sorumluluğunu duyup yansi- 
tanlar Galile'yi. oynayan Erol Keskin, Engizisyon başkanı Aytaç 
Yörükaslan ve yer yer Bayan Sarti'de Ani İpekkaya'ydı Özel- 
likle Erol Keskin'in oyunu görülmeye değer. Tiyatro bir yanıyia, 
Brecht'in deyişiyle «insanın gövdesini ve kafasını kullanması- 
nın tadını çıkarmaktır.» Erol Keskin bu tadı veriyor bize. Oyun- 
cuların bütününde göremiyoruz bunu. Bunda Şehir Tiyatro- 
su sanatçılarının sorumsuz, herşeyi bilir, «aktör»lüklerinin de 
etkisi var yüzde yüz. 

Sonuç olarak şunu söyleyebiliriz: «Galile'nin yaşamı» yu- 
karıda saydığımız yanlışlıklardan ötürü, gidebileceği küçük 
burjuva kitleler üzerinde de işlevini yerine getiremeyecektir. 

Süleyman Bulut 


BERİTAN AŞİRETİ SERGİSİ VE FİKRET OTYAM'A 
SORULAR 


Gazeteci Fikret Otyam, bundan bir süre önce Cumhuri- 
yet gazetesinde, Doğu Anadolu'da göçebe bir hayat süren 
Beritan Aşireti'nin sorunlarını konu alan bir dizi röportaj ya- 
yınlamış ve bu röportajlar geniş yankılar uyandırmıştı. Otyam, 
Ankara'da 5—18 Kasım tarihleri arasında «Beritan Aşi- 
reti'nin Dilekçesi» adlı bir fotoğraf ve resim sergisi düzenle- 
yerek, izlenimlerini bu kez başka bir yöntemle sundu. Bu sergi 
dolayısıyla Yarına Doğru adına arkadaşımız Oğuz Türkyılmaz'- 
ın yönelttiği sorulara Fikret Otyam şu karşılıkları verdi: 

1 — Genel olarak, fotoğrafı bir sanat dalı olması bakı- 
mından nasıl değerlendiriyorsunuz? 

1 — Fotoğraflarımı «sanat» olsun diye çekmiyorum, «sâ- 
natkârane»likten de kaçmıyorum. Fotoğrafın da kendisine gö- 
re bir işlevi vardır, onu yapıyorum. Kimileri ormanda ağaç 
kütüklerinden dünya sorunlarına, yurt sorunlarına bir çözüm 
getirmeyi nasıl amaçlıyorlarsa ve bunların fotograflarını çeke- 
rek nasıl bir sanat yaratmaya çalışıyorlarsa ben de objekti- 
fimle insanlara yönelik çalışmalar çıkarıyorum, 
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2 — Devrimci sanat açısından, bugün fotoğraf sanatçıl;- 
ğının görevleri nelerdir? Devrimci sanatın sadece saptamakla 
yetinmeyip, hayatın ve toplumun değişim sürecine katılması 
ve bu süreci hızlandırması onun niteliğini belirleyen bir ön 
koşul olduğuna göre, daha çok saptayıcılık özelliğiyle öne çı- 
kan fotoğraf sanatı açısından bu sorun nasıl çözümlenebilir? 


2 — Devrimci sanat açısından bir yazarın, bir düşünürün, 
bir Şairin görevleri neyse fotografçının da görevleri aynıdır. 
Ben gazeteciyim, kendi yazılarımın fotoğraflarını kendim çe- 
kiyorum, can gözüyle ve objektifle de bakıyorum yaşama, onu 
izliyor ve gözlüyorum, sorunların içine giriyorum. Hemen belir- 
teyim, benim «fotoğraf ustalığınnda hiçbir iddiam yok. Yok 
ama, bir savaşçı elindeki silahla nasıl savaşa giriyorsa ben 
de öyle giriyorum, girmek istiyorum. Yazılarımın yanı sıra, fo- 
toğrafla da; ülkemin, toplumumuzun sorunlarına, sınıflararası 
savaşa katılıyorum. Ben iki yoldan birisini seçtim, ezilen, hor- 
lanan, sömürülen halkın yanında safımı aldim, gün gün uya- 
nan, uyanması gereken ve daha güzel bir dünya için, daha 
güzel bir yaşam için savaş veren insanların safında. Bu nan- 
kör bir saftır kişi çıkarları bakımından, dert getirir, adamı hep 
ekmeğe muhtaç eder, egemen sınıfların aksine heryönden 
hayırsızdır, mutlu azınlığın da düşmanlığını çeker, ama ben 
seçimimi kendim yaptım kimse itmedi beni. Bu kurulu düzene, 
pis düzene karşı yapmam gereken işlevler olduğunu gördü- 
ğüm ve bu savaşa inandığım içindir. Çünkü «ol kitapta da 
böyle» yazılıdır. Bir fotoğraf makinasının namuslu ellerde, na- 
muslu bakışla ne yapması, ne kadar yapması gerekiyorsa onu 
yapmayı, seçtiğim tarafın kurtuluşu için bunu bir silah giti 
kullanmayı amaçladım, 

Sergilerime bir «forum defteri» koyuyorum, bu aynı za- 
manda alışılmış deyimle bir «nabız yoklaması»dır. Gözler önü- 
ne serdiğim gerçeklerin ne denli bir tepki uyandırdığını yazılı 
olarak, toplu olarak görüyor, okuyor ve her defasında seçti- 
dim yolun, yapmak istediğimin doğruluğunu tattıkça ben de 
onlar gibi güçleniyorum, 3fkem: giderek artıyor. 

Yerli ve yabancı sömürücülerin geniş, masum halk yığın- 
larının dalına olanca gücüyle basip tüm kötülükleri ardı ardı- 
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na yaparken, ağaç gövdesi fotoğrafı ya da Amerika'nın ünlüle- 
rinin kıçında gezip parasal yönden de «nemâlanıp» bir işbirlik- 
çi, emperyalizmin hink deyicisi olmamayı bir namus belliyo- 
rum, 

Sanıyorum değil, inanıyorum; bu bir romancı için, bir şair. 
bir ressam için de geçerlidir, geçerli olmalıdır. 

Asıl kaynağım, seçtiğim taraf, geniş halk yığınlarının ta 
kendisidir. Yıllardan beri onları: gözlüyor, izliyor, aralarına ka- 
rışıyor, sorunlarını yazıyla ortaya döküyor, fotoğraflarla belge- 
liyor, bu hallara neden düştüklerini, nasıl kurtulacaklarını on- 
larla tartışıyor, bunu okurlarıma seyircilerime aktarıyorum, on- 
ları bu konulara, sorunlara çekmeye çalışıyorum. 

3 — Beritan Aşiretinin sorunlarını verirken çıkış nokta- 
nız neydi? 

3 — Eğer; kışlarını Urfa, Diyarbakır yörelerinde, yazlarını 
Bingöl ve Şerafettin dağlarında geçiren Beritan o Aşireti'nin 
insanları beni ardı ardına, mektupla, habercilerle, o telgrafla 
yanlarına çağırıyorlarsa işlevimin uğraşımın doğruluğu bir kez 
daha belirleniyor, haklılığım, haklılığımız. 

Beritan Aşireti, diğer aşiretler gibi Devletin olanakla- 
rından hiç mi hiç yararlanamayan binler onbinlerden. Tüm 
yurt görevlerini yerine getirmelerine karşın, Devlete yükümlü- 
lüklerini yerine getirmelerine karşın, üretimden hiç pay ala- 
mayan bir kesim. Ürettiklerini değerlendiremiyorlar, alın teri 
ürünleri, kapkaççılar, aracılar, yani sömürücülerce yok pahasına 
ellerinden alınıyor. Hazine topraklarını «gasp» eden ağalar - 
beyler bu toprakları yaz ve kış kiraya veriyorlar 25-100 bin lira 
arasında. Kırsal kesimin en çetin yaşam koşullarıyla boğuşan 
bu topluluk ve topluluklar da kazanılmalıdır, o kurtarılmalıdir. 
Bunları onbeş gün yazdım gazetemde. Dört ay sonra bu ser- 
giyle yeniden günün konusu durumuna getirmek istedim, ra- 
hatım, bu oldu da. Öte yandan, yasal yönden yapılması gere- 
ken işlemlerin de gerçekleşmesini sağladık, toprak için gerek- 
li başvurumları yaptık ve okul için ve sağlık sorunları için ve 
hayvanları için. Dediğim gibi bu bir namus görevidir halkıma 
karşı, sonuna dek sürdürülecek. 

4 — Bugüne değin sergilerinizde çoğunlukla kırsal kesimi 
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yansıttınız. Toplumun diğer kesimlerini de yansıtmaya yönelik 
çalışmalarınız olacak mi? 

4 — Kırsal kesimi yansıtmam, devamlı yansıtmam, toplu- 
mun diğer kesimlerini yansıtmayacağım anlamına neden gel- 
sin? Ne var ki, sanayileşmenin eşiğinde bile olmayan bir kent- 
te, Ankara'da yaşıyorum. Röportaj ve olaylar için, oraları çok 
iyi tanıdığım, sıkı ilişkiler kurduğum için özellikle kırsal alanda 
görevlendiriliyorum gazetem tarafından. 

Bastıklaçı yerin ne denli çürük olduğunun halâ farkına va- 
ramayan ve diyelim ki işçi sınıfının yoğun olduğu yerlerde, di- 
yelim ki İstanbul'da yaşayan ünlü «objektif»ler, artık korkunç 
yanlışlıklarından sıyrılmalı, ülkelerine insanlarına karşı görev- 
lerini yerine getirmelidir. 

5 — Devrimci sanat mücadelesi açısından, fotoğraf sa- 
natı hangi yöntemlerle ve ne gibi araçlarla yaygınlık kazana- 
bilir? 

5 — Devrimci bir savaş veren basın yayın organlarını 
devrimci can gözüyle çekilen fotograflarla beslemeli, elden 
geldiğince belirli bir konuya kancayı takıp bunları sergileme- 
li, bu uğraşlardan yana olan ve olanakları bulunan basım yg- 
yıncılarla anlaşıp bu açıdan çekilmiş fotoğrafların çoğa'tılma- 
sını sağlamalı, bir türkü gibi tüm insanlara en ucuz karşılıkla 
dağıtmasını sağlamalı, geniş halk yığınlarını yüreklendirmeli, 
ışılatmalı, onlarla birlikte omuz omuza savaşmalı, ya'nız olma- 
dıklarını belletmeli, birlikte direnmeli. 

Sonra ne mi olacak? 

Sonra dünyamız daha güzel ve daha doğru olacak, buna 
inanıyorum. İnanan yazar-çizer, fotoğrafçı ve ressamların da- 
ha çoğalmasını da gönülden dileyerek, ortada oynamayıp sı- 
niflarını seçmelerini, ikiyüzlükten artık kurtulmalarını isteys- 
rek. i 

Özetle: Güzel bir yarına doğru... 
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KÖY ENSTİTÜLÜ YAZARLAR KONUSU 
VE ELEŞTİRİDE ÂHLÂK SORUNU 


Objektif şartları göz ardı edip, Köy Enstitülü yazarlara ne- 
den dört dörtlük ürünler veremediler diye saldırmak, onlarla gə- 
len olumlu değerleri inkâr etmek ne kadar yanlışsa (edebiyatımı- 
za getirdikleri her bir Enstitülü yazarın getirdiklerinin çok altın- 
da kalan Attila İlhan'ın yaptığı budur), henüz gelişimlerini sür- 
düren. aralarında niteliksel farklılıklar gösteren Enstitülü yazar- 
lara gerçekte olmayan nitelikler bağışlamak, onları dört dörtlük 
göstermek de o kadar yanlıştır. TÖB-DER dergisinin 15 Ağustos 
1975 tarihli 103: sayısında yer alan «Köy Enstitülü Yazarlar Ko- 
nusunda» başlıklı yazımızı —dizgi yanlışlarını düzelterek— Ya- 
rına Doğru okuyucularına da duyurmakta yarar görüyoruz. 


Sorun, Köy Enstitüleri Edebiyatının ilerici olup olmadığını 
tartışmak sorunu değil. Çünkü, hakim sınıflar hangi amaçlarla 
kurmuş olurlarsa olsun, Köy Enstitüleri içsel gelişimi açısın- 
dan ileri bir hareketi temsil eder. Yine sorunumuz Enstitülü- 
ler Edebiyatını karalamak, kötülemek de değildir. Sorun, Tür- 
kiye'li edebiyatta elli yıllık bir geleneğe sahip bulunan sosya- 
list gerçekçi sanat karşısında Köy Enstitüleri Edebiyatının ye- 
rini saptamaktır. Yarına Doğru dergisinin 2. sayısında çıkan 
«Edebiyatımızda Küçük Burjuva Eğilimler» başlıklı yazımda 
belli bir sistematik içinde edebiyatta küçük burjuva eğilimler- 
le sosyalist gerçekçi edebiyat arasındaki ilişkiyi (osaptarken, 
özellikle 1950'den sonra (emperyalizmin yerli ortakları vasıta- 
sıyla ve büyük toprak sahipleriyle ittifak halinde politik ikti- 
darı ele geçirişinden sonra) sosyalist gerçekçi sanatın hangi 
nedenierle zor şartlar altına itildiğine de değinmiştim. Yine ay- 
nı tarihten kısa bir süre önce filizlenmeye başlayan Köy Ens- 
titüleri Edebiyatının da hangi nedenlerle sosyalist gerçekçi 
sanat ve sanatçılarla ilişki kuramadığına aynı bölümde de- 
ğinmiş, buna gerekçe olarak objektif şartların Enstitülü yazar- 
ları sosyalist yazarların yanına değil, «Gardrop Atatürkçü» le- 
rinin, «Hümanistlermin yanına itmesini göstermiştim. TÖB-DER 
dergisinin 101. sayısında «Köy Enstitücü Yazarlar Üstüne» 
başlıklı bir konuşmada, gerek soru soran, gerekse bu soru- 
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yu cevaplayan kişi bundan benim Köy Enstitülü Edebiyatçıla- 
rın «Gardrop Atatürkçüsü» ve «hümanist» olduklarını iddia et- 
tiğim sonucunu (oçıkarmışiar. «Gardrop o Atatürkçüleri»nin, 
«hümanistlemin yanına itilmekle, «Gardrop o Atatürkçüsü» ve 
«hümanist» olmak arasındaki farkı dikkatli bir bakış kolayca 
anlayabilirdi oysa. 


Evet, 1950'den sonra, sosyalist gerçekçi sanatçılar eski- 
sinden daha yoğun bir baskıyla yüzyüze kalmışlardı. Hayatını 
ilgilendiren ve son derece halkı olduğu bugün anlaşılan endi- 
şeleri yüzünden Türkiye'yi terketmek zorunda kalan Nâzım 
Hikmet'in adını anmak bile artık bir cesaret işi olmuştu. O dö- 
nemlerin etkin ve «Gardrop Atatürkçüsü» nitelemesini tam ola- 
rak hak eden «Varlık» dergisi, başta Ahmed Arif olmak üzere 
sosyalist gerçekçi sanatçıların ürünlerini basmaktan titizlikle 
kaçınıyor, hatta onların adlarını dahi anmıyordu. Bu dönemde 
üst üste yapılan tutuklamalarla pek çok Sosyalist sanatçı za- 
ten özgürlüklerinden de edilmişlerdi. Köy Enstitülü yazarları 
lanse eden, onların adlarını duyuran da sosyalist sanatçıların 
adını bile anmayan işte bu «Gardrop Atatürkçüsü» «Varlık» 
dergisi oldu. (Varlık dergisinin bugün dahi aynı tavrı sürdürdü- 
günü görüyoruz.) Objektif şartların Enstitülü yazarları sosya- 
listler yerine «Gardrop Atatürkçüleri»nin yanına itmesinin en 
doğal sonucu. Enstitülü yazarların sınıfsal bir çözüm yapama- 
maları ve haliyie ülkemizdeki emperyalizm olgusunu göreme- 
meleri oldu. Köy hayatının güçlüklerini ve kötülüklerini, köy- 
lünün yoksul ve cahil durumunu, içinde bulunduğu açmazları 
sergilediler. Köylünün eğitim yoluyla cahillikten, dinsel gerilik- 
ten ve hurafelerin etkisinden kurtarılması, sağlık ve ulaştırma 
olanaklarına kavuşturulmalari gibi «reformcu» çözüm yolları 
önerdiler. Bütün bunların bir «sebep» değil, «sonuç» olduğunu 
anlayamadılar, Onlar, neredeyse bütün sebebi dinsel gericilik- 
te arıyorlar, en çok feodal ideolojilerle uğraşıyorlardı. Bütün 
bunlar «Gardrop Atatürkçüleri»nin etkisinden başka bir şey 
değildir. Sınıfsal tahlil yapamayışları onları «iyi niyetli» diye 
nitelediğimiz bir popülist çizgiye itmişti. Enstitülü yazarların 
sosyalizm ile ilgi kurmaları —doğal olarak— ancak 1965 son- 
rasında oldu. Ancak, bugün bile bu konuda en olumlu adim- 
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ları atmış olabilenlerde dahi bir billurlaşma göremiyoruz. Eser- 
lerinde sorunu işçi sınıfının öncülüğüne obağlayamamak ve 
halkı yüceltmekte olsun, yerel dil konusunda olsun hâlâ po- 
pülist etkiler ağır basiyor. İdeolojik görüşlerinde ise «Atatürk- 
çülük» onlar için hâlâ vazgeçilemez bir şey olarak görünüyor. 
Cevap veren kişi ise Enstitülü yazarların 1960 sonrasında sos- 
yalist gerçekçi (kendi deyimiyle toplumcu-gerçekçi) çizgide ka- 
rar kıldıkları iddiasında. Kanıtları nedir, bilemiyoruz. Yine ce- 
vabında «Sonra Enstitülülerin emperyalizme, yerli tekelci ser- 
mayeye karşı değil, yalnız feodal ideolojiye karşı tavır aldık- 
ları da nerden çikiyor?» diyor. Bunu diyen kişinin, aksini ka- 
nıtlamak için hemen arkasından örnekler getirmesi gerekirdi. 
Tabii, böyle örnekler aramaya kalksaydı bırakın benim savımin 
ilgili olduğu 1960 öncesini, 1960 sonrası için bile Fakir Bay- 
kurt'un «Amerikan Sargisi» romanı dışında hiç bir örnek ge- 
tiremeyecekti,. Bu roman ise, o yazımda da belirttiğim gibi 
Türkiye'li romanda anti-emperyalist tavrı belirgin biçimde or- 
taya koyan ilk eser olmakla birlikte, kitlenin «kendiliğinden 
gelme» (spontane) mücadelesini yüceltme hatasına düşerek 
daha çok popülizm dolaylarında kalır. Cevap veren kişi, yine 
Enstitülü yazarların en önde gelenlerinden birisi olan Mah- 
mut Makal'ın 1965'te çıkmış «Ötelerin Havası» adlı kitabında 
emperyalist İngiltere'yi neredeyse ideal ve bazı alanlarda sos- 
yalizmi uygulamış bir ülke olarak Türkiye'li köylüye tanıtması 
konusunda ne diyecektir? 


Cevap veren arkadaşın, Türkiye'li edebiyattaki popülizm 
ile Çarlık Rusyasındaki narodnizm, Çernişevski düşüncesi ara- 
sında benzerlik araması ise çok garip. Rus popülistlerinin iki 
dönemi olmuştu. Çernişevski, Herzen, Dobrulyov vb. gibi ünlü 
demokrat düşünürleri yetiştiren ilk dönem, marksist düşünce- 
lerin henüz bilinmediği o dönemde geneli olarak ilerici bir ka- 
rakter taşıyordu. Daha sonraki Rus popülistleri ise marksist 
düşüncelerin bilindiği bir dönemde Rusya'da kapitalizmin ge- 
lişmemiş olduğunu, dolayısıyla devrimde temel alınması gere- 
kenin işçi sınıfı değil, köy cemaatleri olduğunu öne sürüyor- 
lardı. Lenin, «Halkçılığın İktisadi Muhtevası» «Biz Hangi Fikir 
Mirasını Reddediyoruz» ve «Rusya'da Kapitalizmin Gelişmesi» 
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(ilk iki kitap ile sonucunun birinci cildi Türkçe'de de çıktı) 
başlıklı eserlerinde popülist tezleri eleştirdi, mahküm etti. Rus 
popülistleri ile Türkiye gibi geri bıraktırılmış ülkelerdeki popü- 
lizm arasında olsa olsa doğuran şartlar açısından bir benzerlik 
bulunabilir, o da gerek Çarlık Rusya'sında, gerekse geri bı- 
raktırılmış ülkelerin çoğunda kapitalizm öncesi kategorilerin 
var oluşlarıdır. Bunun dışında karşılaştığımız örnekler popü- 
lizmin sadece «soyut halkçılık»tan, «toplumsal sınıfların varli- 
ğını inkârsdan ibaret olmadığını gösteriyor. Nitekim o yazımın 
ilgili bölümünde işçi sınıfının varlığını bile kabul eden, ama 
işçilere dalkavukluğa yönelen bir edebiyatın da aynı tanım 
içinde ele alınabileceği belirtilmiştir. «Köylülük sınıfından ge- 
len ve köylülük sınıfının sözcülüğünü yapan bu yazarların po- 
pülist olarak nitelenmeleri de çok ters geliyor bana» sözü de 
paradokoal bir yanlışlığı içermektedir. Köylülük sınıfından gel- 
mek bir sorun değil ama «köylülük sınıfının (o sözcülüğünü 
yapmak» düpedüz popülizmden başka bir şey değildir. Sosya- 
list gerçekçi bir sanatçı hangi kökenden gelirse gelsin (Nâzım 
Hikmet'in aristokrat, Ahmed Arif'in aşiret, Sabahattin Ali, Or- 
han Kemal ve daha pek çok sanatçının küçük burjuva, Enver 
Gökçe'nin yoksul köylülük kökenlerinden geldiklerini hatırla- 
yalım) daima işçi sınıfının sözcüsüdür. Sorunlara bu sınıfın 
ideolojisi olan bilimsel sosyalizm açısından bakar. Bu onların 
köylülüğün çıkarlarını savunmayacakları anlamına gelmez, 
ama esas nitelik belirleyen bu değildir. Kaldı ki bugün «köy- 
lülük» diyebileceğimiz bir sosyal sınıf da yok, bu daha çok ta- 
nm işçilerini, yoksul köylülüğü, toprak sahibi (küçük burjuva, 
burjuva ve belirleyici olmamakla birlikte bazı bölgelerde feo- 
dal ağa) köylüleri içeren bir genel kategori niteliğinde. Bir 
yazar, başlangıçtan beri ve bütün eserlerinde sadece köylülü- 
ğü anlatiyor olabilir, ama bu onun «köylülük sınıfının sözcü- 
sü» oimasını gerektirmez, «işçi sınıfının sözcüsü» sosyalist 
gerçekçi bir sanatçı bu işi pek âlâ yapar. Ayrca bir köylü ide- 
olojisi de yok sanırım, köylü kökenden gelenler de kurtuluş 
için işçi sınıfı düşüncesini, bilimsel sosyalizmi benimseyip sa- 
vunmak zorundalar. 


Cevap veren arkadaşın ne adını andığı Murat Belge'nin 
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«Marksizm Hümanizm Değildir» başlıklı yazısını, ne de benim 
yazımın hümanizm konusuyla ilgili bölümünü yeterince anla- 
yabildiği de şüpheli. Yoksa «Marksizm elbette hümanizm de- 
ğildir» deyip hemen ardından «Ancak gerçek hümanizme de 
bilimsel sosyalizmle ulaşılacağı bir gerçektir» dememesi gere- 
kirdi. (Yeri gelmişken bu konuda bir diğer önemli kaynak ola- 
rak J. İbbarolla'nın Ser Yayınları arasında çıkan «Marksist 
Açıdan Ekonomi Politik, Yabancılaşma ve Hümanizm» adlı ki- 
tabını belirteyim.) 


Evet, başta da belirttiğim gibi sorun ne Enstitülü edebiya- 
tın batırılması, karalanmasıdır, ne de Enstitülü olmayı nitelik 
belirleyen bir şey olarak alıp Enstitülü yazarların. yüceltilmesi- 
dir. Sorun sosyalist gerçekçi edebiyat zincirine yeni ve daha 
güçlü haikalar eklenmesi için ilerici edebiyatın marksist bir 
açıdan yerine oturtulması sorunudur. Kitlelerle yakın ve sıcak 
bağlar kurabilmiş olmak gibi bir erdem Enstitülü yazarları sos- 
yalist gerçekçi sanata yakın kılmaktadır. Ama şimdilik sadece 
yakın kılmaktadır. 


Aynı kişinin, 108. sayıda; yazının başındaki imzaya değil baş- 
ka bir ada, rümuzlara cevap vererek elinde kesin bir kanıt olmak- 
sızın bazı özel durumları açıklama yetkisini kendinde bulmak 
gibi saygısızlıkların, yerli yersiz bilgiçliklerin ötesinde, ahlâk so- 
rununu ilgilendiren çarpıtmalarla dolu bir «cevap»ı yayınladı. 
Aksini iddia ettiği bir konuda örnek getireceğine, Konunun bir 
yönü üzerinde durduğumuzu bile bile iki örnekle bütün enstitü- 
lüler edebiyatını yargıladığımızı iddia ediyor. Gidip TÖB-DER'de 
yazının imzalı orijinalini görmek varken kitabın adındaki dizgi 
yanlışını bilgisizliğimize mal ediyor. Hele bir nokta çok ibret ve- 
rici. Binlerce okuyucunun önünde gâyet pişkin bir edayla «köylü 
sınıfı» deyimini bizim kullandığımızı öne sürerek, bizimkine ben- 
zer tasniflere girişiyor. Ve politik bilgiçlikler: «Köylülüğü hafif- 
siyor» «İşçi-köylü ittifakı» (() Hangi sınıfın ideolojik öncülüğün- 
de işçi-köylü ittifakı? Hümanizm konusundaki iki farklı görüşten 
hâlâ habersiz, o da kalkıp bize kaynak tavsiye ediyor! Bu kadar 
olur! Daha bir yığın yerli yersiz bilgiçlikler.. Enstitülüleri oku- 
madan eleştirdiğimizi öne sürmek gibi hafiflikler... Besbelli en- 
dişesi, doğrular filan değil, edebi kariyerini bağladığı bir alanda 
— yetersizliğinin açığa çıkmaması. Ne edip altta kalmamak için sa- 
rıldığı yöntem ise hiç de iç açıcı değil... 

Sâkıp Coşkun 
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BASINA AÇIKLAMA, 


HALKIMIZA, a 
Biğler Ankara Merkez Cezacüinde bulunan devrimükr d 
farat DGM'İzrini protesto amacıyle 14 Kasım 5 Cuma günü bas- 


layıp yedi gün sürecek br ağlık grevine başlıyoruz. 
Fayızmın kurumlarından bir alen DGM' lerin yalnızca, 

achk grevleriyle, gösteri Yürü yüş biriyle, bildicilerle , Earnu oyunun 

> demökrat tepkilerle kaldırılacağına inonmiy oraz. Sınıflar 
mücadelesi sürdükçe , Seyguncu ve. sömürücü Smflona ööM'leri 
gibi, geçi Görünümlerde sözde yasal mahkemeleri alasıktır;” 
Bunu biliyaruir. Faşizmin karumlıri, ancak faşizmin madd? $. 
mallrnin hallan mücadelesi Sonucu meii birikje yok o= 
labilir ve yekoldcaklır 


Halimiz o, DGWkri gi yasal hbf geçirilmiş deti bus * EN r i 
tymla hergün karşı «karşıyadır VE isip yaşamaktadır. Açık qaw- Te 4 
wr haliman dikkatis faşist Kuramlıra çekmek ve onlara borgi i Aid 
müsmdele takini Uyarmak Gaacını daşımaltadi; S 

İşiz bu nedenlerden dolayı, buzla kanunsuz DEM” İsi almak > 
“üzere, bizin faşist kurumlara karşi hallini mäcadekeya caino. * DS 
{i : Ankara Görev ade. iodin değrtneler EnA 
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